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JAN BRZECHWA 


MARSZ 


A Bije godzina niezapomniana, 
Zakręt historii — druga zmiana. 
Trzeba zwycięstwu drogę torować, 
Marsz rozpoczęty. Partio, prowadź! 
Razem w śpiewie i razem w gniewie, 
Gniew — proch, śpiew — zarzewie, 
Niesie sztandar dłoń pracowita, 
Gra maszynami Rzeczpospolita 
Praca, praca — cel przed nami, 
Równaj krok z przodownikami, 

X Rewolucja zapala Ziemię, 

Walka trwa — wróg nie drzemie. 


Chowa spekulant worki w sklepie, 
Kokun z truogi pacierze klepie: 
Bóg na niebie — wojna na czasie, 
-  Kołun kałdun pobożnie pasie. 
Warchoł w Londyn wlepia ślepie: 
— Przyjedzie Anders, będzie lepiej. 
W maglu szepcą ciemne kumoszki: 
— Cukru nie będzie, chleb jest gorzki, 
Wiedźmy po domach straszą dzieci: 
— Masła nie ma, wzięli „Sowieci“. 
Tłuste dewotkt straszą głodem, 
— Zaırułl antychryst chleb i wodę, 
Pasibrzuch uie;ski chłopów judzi: 
— Na Sybir będą wgwoz.ć ludzi. 


Żyje, mąci, knowa podziemie, 

Walka trwa dalej, wróg nie drzemie, 
Kto nie z nami, będzie z nami, 

Kto przeciw nam — siła eo złamie! 
Który tam? Z drogi! Partia kroczy, 
Twoja partia, ludu roboczy. 

Wspólnie pracować, wspólnie budować, 
Maszerou ać! Partio, prowadź! 

Razem w gniewie i razem w śpiewie, 
Gniew — proch, śpiew — zarzewie, 
Gn'ew, śpiew, ałonie żyleste, 

Czerwień sztandarów — płomień nad miastem, 
Wola — stal, cel dnieje, 

Komin fabryczny pisze dzieje. 


Wspólny marsz — drogą szeroka, 
Po nocy dzień, dzień — epoka. 

W ogniu walki ten dzień hartować, 
Nasze zwycięstuo! Partio prowadź! 


rys. B. W. Linke 


„Socjalizm i odbudowa to sztandar Zjednoczonej Partii!" 


ARTIĘ polityczną, jako zjawisko w 
życiu społecznym i jako pojęcie poli- 
tyczne, wydało na świat społeczeństwo 


CELINA BOBIŃSKA 


nym, kształtującym się na nowych za- 
sadach organizacyjnych i ideowych. 


burżuazyjne. Stało się to wówczas, gdy 
walka polityczna przerosła skalę pałaco- 
wych intryg i spisków. Monarchię abso- 
lutną burżuazja zwyciężyła nowymi me- 
todami walki politycznej. 


Politycy burżuazyjni w walce o wła- 
dzę szukali społecznego zaplecza, szukali 
poparcia „stanu trzeciego“ w szerokim 
tego słowa znaczeniu, a więc ludu. Dia 
zdobycia tego poparcia trzeba było poli- 
tykę wywlec z dusznych arystokratycz- 
nych salonów i uczynić rzeczą publiczną, 
W burżuazyjnej rewolucji powstała bur- 
żuazyjna partia polityczna. 

Z czasem coraz wyraźniej ujawniał się 
klasowy charakter burżuazyjnych partii, 
ich Klasowo ograniczona istota, głęboko 
demagogiczny charakter ich apelu do 
mas. s 

Surowy patos Klubów Jakobińskich u- 
marł wraz z demokratycznym okresem 
rewolucji. Rzecz w tym. że ten rewolu- 
cyjny patos. ideowość, fanatyzm i entu- 
zjazm przynieśli ze sobą ludzie z ludu. 
którzy na krótki okres czasu uczynili 
Kluby swoimi. , 


Klasyczne zaś partie burżuazyjne z 
czasów względnej sytości kapitalizmu, a 
jednocześnie jego nieustającej zachłan- 
ności, były przeważnie w rękach burżu- 
azji narzędziami polowania na głosy wy- 
borcow. Narzędzi dla zdobywania głosów 
(weźmy Klasyczne poniekąd wzory z ży- 
cia politycznego za Trzeciej Republiki) 
było tym więcej, im więcej zabiegów wy- 
magało ich usidłanie, im bardziej roz- 
maitą trzeba było stosować demagogię 
dla utrzymania topniejących wpływów 
na masy. Dla tych klik płynnych, mno- 


żącyct. się jak grzyby po deszczu. to 


znów topniejących. dla tych ugrupowań 
coraz to zmieniających barwę polityczną 
i żonglujących hasłami oraz programami. 
mie istniało i nie istnieje to: bogactwo 
wewnątrz-partyjnych zagadnień wycho- 
wawczych i organizacyjnych, które cha- 
rakteryzuje rewolucyjną partię pro- 
letariatu Nie mogły te zagadnienia i 
` problemy zgoła istnieć tam, gdzie panuje 


KILKA MYŚLI O PARTII 


cynizm w pojmowaniu: działalności poli- 
tycznej, niechęć do świadomej politycz- 
nej działalności rzeczywistego  społe- 
czeństwa, dla działalności mas złożonych 
z prostych ludzi, gdzie panuje niewiara 
w to aby udało się pozyskać to społeczeń- 
stwo na stałe dla antyludowej, imperia- 
listycznej polityki. Przykładów wynatu- 
rzenia burżuazyjnego życia politycznego 
dostarczają nam dziś w obfitości burżu- 
azyjne partie zachodniej Europy i Amery_ 


ki łącznie z partiami „marshallowskich 
socjalistów”, 


Niegdyś dla wygrania tych lub innych * 


wpływów politycznych partie burżuazyj- 
ne wyrzekały się nawet najtrwalszych 
zasaa kapitalistycznej wiary, zasad pro- 
tekcjonizmu lub wolności handlu. Dziś 
dla ratowania zachwianej władzy przed 
inicjatywą mas swego narodu, sprzedaje 
się nie tylko ojczyznę, która przed stu 
laty byłą celem burżuazyjnej polityki, 
lecz i interesy rodzimego przemysłu. 
Strach klasowy jest jedyną stałą zasadą 
burżuazyjnych partii. À 


Reformistyczne _ socjal - demokratyczne 
partie w zachodniej Europie nie wprowa- 
dziły nic nowego w pojęcie partii poli- 
tycznej. Nie dały też one odpowiedzi, jaką 
powinna być partia proletariatu, aby 
mogia przeciwstawić się polityce burżu- 
azyjnej. Przeciwnie, całą swoją działal- 
nością partie te zrzeszające dwie masy 
robotnicze, jak gdyby stwierdzały, że 


-proletariat zawsze ma przebywać w bur- 


żuazyjnej szkółce politycznej i z wdzię- 
cznością korzystać z „mądrości“ stworzo- 
nego przez burżuazyjnych „starszych pa- 
nów“ mechanizmu politycznego. - Partie 
te zrzeszały robotników w organizacji 
zbudowanej na tradycjach burżuazyjnych 
i przenikniętych burżuazyjnym pojmowa- 
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niem partyjnictwa. Podobnie jak ówcze- 


“sne partie burżuazyjne, podporządkowy- 


wały one wszystko grze parlamentarnej 
i widziały w tej grze sens i cel swego 
działania. Partiom tym obca była myśl o 
etyce czy moralności partyjnej, o dyscy- 
plinie, czy o pracy nad ideowością swoich 
ludzi. 

Stalin mówi: 

„Broniąc II Międzynarodówki przed 
atakami Kautsky powiada, że partie 
II Międzynarodówki są narzędziem 
pokoju a nie wojny i że właśnie dla- 
tego nie były w stanie przedsięwziąć 
niczego poważnego w czasie wojny, w 
okresie rewolucyjnych wystąpień pro- 
letariatu Jest to zupełnie słuszne. Ale 
co to oznacza? Oznacza to, że partie 
II Międzynarodówki nie nadają się do 
rewolucyjnej walki proletariatu, że 
nie są bojowymi partiami proletaria- 
tu, prowadzącymi robotników do zdo- 
bycia władzy, lecz aparatem wybor- 
czym- przystosowanym do wyborów 
parlamentarnych i do walki parlamen- 
tarnej". (Zagad. leninizmu, str. 71). 


Leninizm wzbogacił wiedzę o spoe- 
czeństwie nauką o róli, jaką w rozwoju 
nistorycznym odgrywa świadomy i zor- 
ganizowany ruch polityczny, mianowi- 
cie ruch robotniczy. Wykazał on, w jak 
wielkim stopniu wpływa ten czynnik 
na kierunek zawiłego procesu dziejo” 
wego i na jego wyniki. Leninizm dał 
obszerną analizę zasadniczych cech tego 
ruchu, wykazał jego „inność“, odręb- 
ność od ruchów politycznych w prze- 
szłości. Rewolucyjną partię proletaria- 
tu Lenin nazwał partią nowego typu. 
przeciwstawiając ją Socjaldemokratycz- 
nym, reformistycznym partiom II Mię- 
dzynarodówki. Leninizm wykazał, AŻ 


odrębność partii nowego typu od wszy- 
stkich innych partii politycznych nie jest 
rzeczą przypadkową, lecz, że wynika z 
właściwości nowej epoki, epoki 1mperia- 
iizmu i z jej potrzeb historycznych. Wy- 
nika z rosnącej kontr-rewolucyjności 
burżuazji, wynika z sytuacji, w jakiej 
znalazł się proletariat, wynika ze stopnia 
rozwoju i stopnia dojrzałości klasowej 
samego proletariatu i jego zadań histo- 
rycznych. 

Partia nowego typu jest odpowiedzią 
klasy najbardziej uciskanej i najbardziej 
postępowej, na straszliwe konflikty epoki. 
Partia ta zrealizowała w najbardziej do- 
skonałej postaci organizacyjne możliwo- 
ści, które były właściwe klasie robotniczej 
i które rozwijały się w miarę gorzkich 
doświadczeń tej klasy, w miarę wzrostu 
liczby jej chrztów bojowych. 

Nadszedł okres „wojen*i rewolucyj". 
Burżuazja: uznała, że do walki z rosnącą 
świaaomością rewolucyjną nadają się 
wszystkie formy walki. wszystkie środki. 
nadaje się brutalny gwałt i dyktatura. 
Wciąż potężniejąca machina państwowa 
obróciła się otwarcie przeciwko ,wrogo- 
wi wewnętrznemu'. Od czasów bou- 
lange'yzmu' poczynając, mieszczuch na- 
wet w „ojczyźnie demokracji“ marzył za- 
sypiając o „człowieku silnej ręki“. 

W tym okresie, gdy gospodarczo, Spo- 
łecznie i politycznie dojrzała już rewolu- 
cja socjalistyczna, musiała powstać praw- 
dziwie rewolucyjna partia proletariacka. 
Partia ta, chociaż też ogarniamy ją sta- 
rym terminem .Partii politycznej“ mu- 
siała być orężem walki politycznej za- 
sadniczo odmiennym nie tylko od partii 
burżuazyjnych, ale i od reformistycznych 
partii II Międzynarodówki, musiała być 
zupełnie nowym organizmem politycz- 


W każdym razie, takiej partii nie mógł 
wyłonić stary socjal-demokratyczny ruch 
zdeprawowany 1 skompromitowany przez 
burżuazyjne połitykier wo. przez bał- 
wochwalczy stosunek do parlamen:ary= 
zmu. Lenin nazywał ten bałwochwal- 
czy stosunek do burżuazyjnego parlamen- 
tu, tę wiarę, że parlament burżuazyjny 
wymyśli lekarstwo przeciwko kapitaliz- 
mowi — „kretynizmem parlamentarnym". 
Pod tym względem przeważająca część 
socjalistów zachodnio - europejskich w 
epoce imperializmu w niczym nie prze- 
rastała owych drobnomieszczańskich po- 
słów do frankfurckiego parlamentu z ro- 
ku 1848, z których tak niemiłosiernie 
drwili Marks i Engels za to, że chcieli 
wymodlić od prawicy trankfurckiej de- 
mokrację dla. Niemiec. 


Partia, która miała być „sztabem bojo- 
wym“ rewolucji — jeśli użyjemy okre- 
ślenia Stalina — musiała przewyższać 
doskonałością organizacyjną wszystko, co 
pod tym względem osiągnęła burżuazja. 
Musiała m. i. zwyciężyć burżuazję i wy- 
soką świadomością każdego swego skro- 
mnego szeregowca, najmniejszej śrubki, 
działającej w wielkim. świadomie kiero- 
wanym przewrocie społecznym. 


W  burżuazyjno - demokratycznych i w 
socjalistycznej rewolucji XX wieku, na 
wschodzie Europy proletariat wykazał 
własne. jemu tylko właściwe formy Te- 
wolucyjnej walki politycznej. Taką for- 
mą walki był powszechny strajk polity- 
czny Mogła sobie na nią pozwolić tylko 
taka siła polityczna która jednocześnie 
była siłą produkcyjną. Ona ożywiała 
proces produkcji. ona też mogła go 
unieruchomić. Lecz ten powszechny 
strajk polityczny. np. w 1905 roku, 
w niczym nie był podobny do owego mod- 
nego wówczas na zachodzie naiwnego i 
syndykalistycznego panaceum cudowne- 
go. strajku — środka przeciwko kapita- 
lizmowi Powszechny strajk polityczny. 
który pokazała rewolucja 1905 był groź- 
nym preludium do rewolucyjnego po- 


(Dokończenie na stronie czwartej) 
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Z POLSKIEJ A 


ANTONI GORECKI 
(1787—1861) 


CHŁOP I SZLACHCIC 


„Cóż to ty? rozumniejszy, niż twe ojce, dziady, 

„Co słuchali z pokorą — a ty tu niełady 

„Chcesz w wiosce zaprowadzać, Jakubinie! Chłonie! 
„Będziesz milczał, jak ja cię batami wykropię!* 


Tak napadł raz na chłopka szlachcic gniewem zdjęty, 
Że ten, umiejąc czytać, w Ewangelii świętej 

Wyczytał © miłości Boga przykazanie, 

O braterstwie, I wcłał na tych praw złamanie. 

Wołał do drugich chłopków: „Wiecznież my «w» niewoli, 
„W ucisku, w nędzy, będziem przykuci do roli? 

„Nie takie, bracia, prawo stwerzycieła światów!“ 
Szlachcic mu na odpowiedź, kazał dać sto batów. 
Chłepek wstał, wyszedł skruchą niby zdjęty szczerą. 
Lecz później ge przekona — ogniem lub siekierą, 


WŁADYSŁAW SABOWSKI 


(1837—1888) 


Z KRWAWYCH DNI 


(Komuna paryska, w maju 1871 r.) 


Patrz, to Paryż! Przekleństwo cisnęły nań losy. 

Na ulicach wre walka szalona, zaciekła, 

Z zastępami żołdaków bije się tłum bosy, 

Rozwścieklone kcbiety z rczwianymi włosy 
Biegają jak furie z piekła. 


Wszędzie rzeź i pożoga, mord, krew, jęk i wycie, 
Brat w piersi brata topi ostrze zbójczej stali, 
Matki tym śmierć zadają, którym dały życie, 
A wróg, stojąc z daleka, uśmiecha się skrycie 

Z tych „ludzi czy też szakali?'* 


Gmachy kilkowiekowe walą się na skronie 

Starców, którzy już kilka pekoleń przeżyli, 

Przeszlość się zamieniła w pochodnię i płonie, 

Krwawo czerwonym blaskiem jaśniejąc przy zgonie 
Tych, co jej pożar wzniecili. 


Gdzieniegdzie już zwycięstwo wojska nad ulicą 

Ogłoszono zatknięciem „prawowitych“ znaków, 

„Porządek“ zapanował nad całą dzielnicą 

Gdzieniegdzie jeszcze wałka, jeszcze nawałnicą 
Napływa krew na żołdaków. 


Na przedmieściach „legalna“ wzięła górę siła: 

Ujętych z bronią w koło ustawiono duże, 

Oficer po jednemu pod mur ich wysyła, 

Jeniec staje. broń pali i bezkształtna bryła 
Wali się w krwawą kałużę, 


Już wszyscy — sta ich były — edbyli swą kolej, 
Jest tylko młode chłopię w podartej koszuli. 
„kktoś ty?“ spytał dowódca. „Wzięty do niewoli!“ 
„Jesteś wolny — nie twojej lituję się deli, 

Lecz żal mi prochu i kuli*, 


„Nie chcę — krzyknęło chłopię. — Niech zginę jak in=f 
Kiedym walczył jak oni i jak oni wzięty; 

Jeślim winny, wiek młody mnie nie uniewinni, 

A jeśli ci co tutaj pelegli, niewinni, 


Czemuż ja mam być wyjęty? 


Jeżeli jaką łaskę okazać mi chcecie — 
Mam przy scbie zegarek i trocnę pieniędzy, 
Mam matkę, kiórą kocham nad wszystko na świecie, 
Pozwólcie mi to zanieść tej biednej kobiecie, 
A potem wrócić co prędzej“. 


Poszedł Krwawi oprawcy zostali pod ścianą. 

Oficer pcd wąsami zamruczał: „Nie wróci... 

Gdyby jednakże wrócił... Ano, 

To byłby znak widoczny, że go wychowano 
Nie dla nas — dla rewolucji!* 


Wrócił... Stanął pod Ścianą i dumnym wejrzeniem 
Wezwał oprawców swoich do krwawej roboty. 


Oficer krzyknął: „Strzelać* z pewnym w głosie drżeniem. 


Żołnierze niewolniczo za jego skinieniem 
Podnieśli w górę  szaspoty. 


Śmierć spojrzała na dziecko wzrokiem lut dwunastu 
I ołowiem nań z tyluż plunęło gardzieli... 
Upadł.. Żołnierze poszli.. Rząd ogłosił miastu, 
Że już buntowniczego nie ma więcej chwastu, 
Że nie ma już wichrzycieli! 


Niema ich.. Czas zagoi wkrótce ranę świeżą, 
A za lat kilkanaście znajdziemy sensatów, 
Co z trójnega swej wiedzy rzekną, że nie wierzą, 
Iż Francja takich dzieci mogła być macierzą 
I matką tak nędznych katów! 


RYSZARD BERWIŃSKI 
(1819—1879) 


MARSZ W PRZYSZŁOŚĆ 


Jak tu straszno! Tu nas dręczą 
Pełno łez i skarg! 
Pod żelazną kark obręczą 
Purpurową zaszedł tęczą, 
Niegdyś wolny kark 
A tam ziemią obiecana 
Bez tyrana i bez pana, 
Pod zarządem bożym. 
Czeka nas za morzem 
Krwi! 
Za czerwonym morzem! 


Jak tu straszno! Nagi, besy 
Gromadzi się lud, 
W polach świecą białe stosy 
Naszych kości. Dzikie głosy 
Krzyczą zewsząd: głód! 
A tam ziemia obiecana 
Z burzanami po kolana. 
Z chlebem, solą, zbożem, 
Czeka nas za morzem 
Krwi! 
Za czerwonym morzem! 


Tu chce zniszczyć ród człowieczy 
Faraonów moc, 
A aniołów ani mieczy 
Bóg nie zsyła ku odsieczy, 
Choć prosim dzień- noc! / 
Wiec gdy stary Bóg nie słucha 
Pomódlmy się do obucha, 
Uściśnijmy noże pe 
I dalej za morze 
d Krwi! 
Za czerwone morze! 


ODRODZENIE 


PREKURSORZY PIEŚNI 
PROLETARIACKIEJ 


Wybrał i podał do druku 
JULIAN TUWIM 


RODOĆ 
(Mikołaj Biernacki) 
(1836 — 1901) 


DO BRONI! NAJJAŚNIEJSI 
MEERA AO. Fl KRÓLOWIE! 


Zetrzeć tyranów nadszedł już czas, 


LUDWIK MIEROSŁAWSKI 
(1814—1878) 


Wieńcem wolneści ozdebić skroń! Najjaśniejsi królowie! 
Hasłem do boju: wolność i lud, Jasne ekscelencje! 

Do breni do hroni uderzmy wraz, Kanclerze i ministrowie! 
Zwalczyć tyranów — wszak to nie cud, Święte eminencje! 

Do broni, do bront, już nadszedł czas! Wyście rozum, serce, dzielność, 


x Cześć wam, cześć i nieśmiertelność; 
Precz z tytułami: książę i pan, 


Zetrzyjmy ślady haniebnych lat, Nadbrzeże: śnieg i deszcze; 
Jeden Bóg, wiara i jeden sian, W jamie, pod drzewa sząchtą 
I jedno miano: bliźni i brat. Leży, cddycha jeszcze 
Niechaj tyranów zaginie ród, Nędzarz odziany płachtą. 

Do broni, do broni, powstańmy wraz, Żebrał pracy dzień cały, 
Niech mądre prawa stanowi lud. Na próżno! Noc zapada. 

Do broni, do broni, już nadszedł czas! Bez dachu tu, zgłodniały, 


Wpółmartwe ciało składa. 
Zatacza błędnym okiem — 
Śmierć sunie wielkim krokiem... 
— Ale co tam! Bierz licho! 
Chodźmy! co nam do trupa? 
Oto pałac biskupa — 

Jak rozkosznie! jak cicho! 


Tych. co Sekwany kosztują wód, 
I tych, co Wisły zalegli brzeg, 
I tam znad Newy nieszczęsny lud 
Niech dziewiętnasty zjedncczy wiek! 
Wszakżeśmy bracia, jeden nasz Bóg. 
Do breni, do broni powstańmy wraz 
I jedna wiara i ieden wróg. Mróz. W zapadłej chałupie 
Do broni, do broni, już nadszedł czas! Drży rodzina wieśniacza, 
Głód ich oblicza trupie 
Bladym piętnem naznacza. 
W progu komornik. Prawo 


MARIA KONOPNICKA Za królewskie podatki 
4 + S a o S Zagarnia pracę krwawą, 
(1842—1910) Lichych sprzętów ostatki. 


FPcrządek syty. Nędza 
TY COŚ WAL CZ YŁ Śmierci jej łup napędza. 
ra ... — Ale co tam! Niech płaczą! 
Chodźmy, ot zamek stary, 
Ty, coś walczył dla idei, Złoto, srebro, puchary, 
Chwała ci! Tam nas suto uraczą! 
Boś wykrzesał z twej nadziei 
Nawskroś burzy i zawiei 
Jasne dni... 
Ciebie niesły w wielkie boje 
Archanielskie skrzydła twcje 
I odzianyś jest przed światem 
Blaskiem ducha i szkarłatem 
Własnej krwi! i m- i t 


Poddasze. Nagie ściany, 
Wśród nich postać grobewsa, 
Wzrok jej wpół obłąkany, 
Te z czworgiem dzieci wdowa. 
Bez chleba od tygodnia, 

Na twarzy od łez pręga, 

W cxu rezpacz i zbrodnia, 


pi 7 B-zwiedtie po nóż sięgł. 
Stało się, śmierć już leci, 
Ty, coś poległ dla idei, Zmietła matkę i dzieci. 
Chwała ci! — Ale co tam! Niech giną! 
Boś padł w prcgu twej nadziei, Chodźmy! ot słychać zdała 
Nie czekając swej kolei Wiwaty — dworska gala, 
Jasnych dni... I kobiety i wino! 
U twych prochów, u mogiły z 
Będą wieki szukać siły Nec. Na polu zwycięstwa 
I naznaczą twoje kości Wbite sztandar. A chwała 
Wielką drogę ku pizyszicści Liczy ofłary męstwa, 
Śladem krwi! Półrczszarpane ciała 
I żrenice gasnące. 
: Lecz krwi, jęków — dustatek, 
Jeszcze większa tobie chwaia, Wdów i sierot tysiące, 
ać. T Ayia dla idei, Tysiąc w rezpaczy matek! 
rzędąc dla niej szaty ciala Na dworach, w sztabach — ra. 
Przy cgarku twej nadziei [dość. 
CH doj. Dumie stało się zadeść 
W pracy, w męce SĘ j 
Krwawisz ręce, Najjaśniejsi królowie! 
Na jutrzenną świata przędzę Jasne ekscelencje! 
Ból swój wijąc, swoją nędzę... Kanclerze i ministrowie! 
A nikt nie dba i nie zgadnie, Święte eminencje! 
Gdzie ostatnia kropla padnie Wyście rozum, serce. dzielność, _ 
Twojej kiwi! Cześć wam, cześć i nieśmiertelność! 
ROMAN ZMORSKI : 
l 
(1822—1867) 


OGNIA! 


Ziemia martwa — ziemia skrzepła... 
Młode życie by jej wrócić, Ł 
Jarzmo lodów by z niej zrzucie, — 
Nie dżdżu łez, nie westchnień ciepła, 
Ognia trzeba! ognia trzeba! 
Z piekła, gdy nie można z nieba 


Potrzeba pieśni rozpaczy, 
Straszliwej, jak bezdeń piekła, 
Co by pierś ziemskich tułaczy 
Depóity kąsała wściekła, 
Póty, aż plemię skariałe, 
Od bólu wściecze się całe. 


Aż ta wściekłość, w kształt piorunu, 
Spróchniałym zatrzęsie światem, 
Krwi go emyje szkarłatem... 
Piorunu trzeba! piorunu! 
Niech pół świata w proch obróci. 
A niech reszcie wolność wróci! 


Warszawa po ogłoszeniu Konstytucji. (Plac Teatralny, 1905 r.) 


Z 


TOLOGII REWOLUCYJNEJ 


KAROL BRZOZOWSKI 
(1821 — 1904) 


REWOLUCJONISTA 


— „Rozwalać, burzyć — to hasło jest twoje. 
Mozolną wieków zdruzgojać budowę, 
Rczpalic ludzkość w grabieże, rozboje 

I na krwi mule chimery wznieść nowe. 

Pożóg przed tobą łuna płomienista, 

Pochód swój znaczysz krwi ciekiem 

Stój, szatanie, tyś rewolucjonista, 

Stój, ty nie jesteś człowiekiem!“ 


— fla ha! jam szatan! a ty kto, podporo 
Frupiej, zemszałej budowy! strażniku! 
Powiedz, kto jesteś, że ci duch mój zmorą, 
Kolką twych piersi, icdem twego Szpiku! 
Że ci mieszkaniem ta kałuża krwista 

I pet ten, lany stuwiekiem! 

Człewiecze! Tyś nie rewolucjonista, 

Lccz i nie jesteś człowiekiem... 


O, świat tak piękny, uroczy, bogaty, 

Sam owoc prosi: spożywaj, człowiecze! 

A tu wspaniałe, uberlone katy, 

Nad darem niebios — łańcuchy i miecze, 

Z wspaniałych darów ludzkość nie korzysta. 
Choc pracy pali się spiekiem, 

Ja — czuję te, jam rewolucjonista 

I przez to czucie — człowiekiem. 


O, świat tak piękny, a straszno tak w świecie! 
Wiecze się nagich półtrupów gromada 

I z pańskich stołów zagarniając śmiecie 

Niby pies głedny wyje: głód i biada! 

Tej strasznej pieśni — kareta złocista. 
Turkotem wtórzy dalekim... 

Mnie boli to, jam rewolucjonista, 

Przez ból ten jestem człowiekiem. 


O, świat tak piękny, a straszno tak w świecie! 
W łabędzim puchu próżniak i begacze, 

A z jarzmem trudu — niedola na Świecie, 
Nędza, ciemięstwo, krew, wyzyskiwacze. 
Krwia braci tłuszcza tuczy się złocista 

I pot1 bratniego spiekiem. 

Precz z nią! ja wołam, rewolucjonista, 

Przez krzyk ten jestem człowiekiem! 


Dalej do dzieła i wspólnymi bary 
Podważmy czarta budowy piekielne, 

Gd naszych jęków drży już gmach ten stary, 
Czynem mu ciosy zadajmy śmiertelne! 
Dałej do dzieła! Niech sią świat oczyści! 
Koniec pefaństwn, obłtnayTe: a 
Hej wszyscy bądźmy rewolucjeniści, 

A wszyscy będziemy ludzie. 


GUSTAW EHRENBERG 
(1818 — 1865) 


SZLACHTA 
w roku 1831 


Gdy nród na pole wystąpił z orężem, 

Pancv'ic na sejmie radzili; 

Gdy lud Polski krzyczał: „Umrzem lub 
zwyciężem!* 

Pznowie > czynszach prawili. 

Gdy wiara porwała siekiery i kosy, 

W siermicęg..ch z województw ruszyła. 

P--owie uczcne podnosili głosy, 

Gadali wymownych słów siła. 


Armaty pod Stoczkiem zdobywała wiare 
Rękami czarnemi od pługa, 

Panowie w stolicy palili cygara, 

Radzili o braciach z za Buga. 

Radzili, prawili, i w mądrej swej głowie 
Ukuli rozejmy, traktaty; 

O cześć wam nanowie!o cześć wam posłowi:.! 
O cześć wam hrabiowie, magnaty! 


Zatrżyjcie szlachcice! już naród się poznał 

I wyszedł z pod waszej opieki; 

Wam naród wywdzięczy krzywdy, których 
doznał. 

Lud już was przeklął na wieki. 

O! xiedy wybije godzina powstania, 

Magnatom lvd ucztę zgotuje; 

On miecze i stryczki zaprosi do grania, 

A szlachta niech sobie tańcuje. P 


Muzyka zaśpiewa: „Panowie magnaci! 
Możecie odbywać tu sejmy; 

Możecie z szubienic, mądrzy dYPlomaci! 

T siadać uchwały, rozejmy!“ j 

/ Maznaterya — jest to stara nierządnica, 
Od dawna straciła powaby, $ 
Choć różem pokrywa szpetność swego lica, 
Nie nęcą już wdzięki tej baby. 


A lud jest to wiejska dziewczyna urodna, 
C» wdziecznie każdemu się śmieje, 

Jej mowa jest szczera, jej suknia niemodna, 
Rumien:ec na twarzy jaśnieje. 

To dziewczę, gdy kogo pozdrowi uprzejmie, 
Miłością napoi i wzruszy, 

"A kiedy w swe silne uściski obejmie, 

Ach, niebo otworzy mu w duszy! 


KRZYSZTOF GRUSZCZYŃSKI: 


asza publicystyka literacka z 
upodobaniem posługuje się 
przymiotnikiem „intelektualny“: 
intelektu- 
alna poezja. Nadużywany ten przymiot- 
nik nie jest — jakby się zdawało — sy- 
nonimem wysokiej klasy ideologicznej, 
śmiałego umysłu, ciekawego spojrzenia. 
Oznacza jedynie chłodny jak kalkula- 
cja kupca stosunek do świata, po‘ stra- 
ganiarsku rozważną aprobatę rewolucji. 
Odstrasza mnie modny typ pisarza — 
„intelektualisty“, który jest calkowicie 
przekonany, nie odczuwając równocześ- 
nie entuzjazmu. 


intelektualna proza, 


Dlaczego o tym piszę? Czyn kongre- 
sowy polskiej klasy robotniczej — to 
wielka fala wzruszenia. Meldunki o 
wykonaniu rocznego planu produkcji i 
nadprogramowych zobowiązaniach świad- 
czą o jej wzroście. Ta fala wzruszenia, 
płynąca przez kraj, użyźni chyba ogró- 
dek naszej literatury. 

Pamiętamy dyskusję o nowym czło- 


wieku, toczącą się na łamach czasopism 
literackich: jak ma wyglądać, jakimi 
zaletami go obdarzyć, jakie wady mu 
zostawić. W ostatnich miesiącach, w 
ostatnich kilku tygodniach, nowy czło- 
wiek w Polsce urósł moralnie, dojrzał 
ideologicznie. 

Po kilkudziesięciu dramatycznych la- 
tach rozdarcia proletariat polski pój- 
dzie do socjalizmu w zjednoczonej mar- 
ksistowsko-leninowskiej Partii. Kolejny 
okres bitwy o przyszłość stawia przed 
pisarzem partyjnym porywające zada- 
nie: trzeba pokazać człowiekowi jega 
wielkość. Ceni się u nas jeszcze drob- 
nomieszczańskie buntownictwo, którego 
pseudorewolucyjna świeżość polega na 
szokowaniu burżuja. Nie sądzę jednak, 
aby napisanie pornograficznego opowia- 
danka było aktem bohaterstwa. 

Rangę pisarza rewolucyjnego musimy 
zdobywać, bijąc się na pierwszej linii 
frontu walki klasowej. 


Krzysztof Gruszczyński 


Manifestacja (Kraków 1923 r.) 


BOHDAN CZESZKO: 


"A 


imą z czterdziestego trzeciego 
na czterdziesty czwarty . rok, 


małym mieszkaniu jednego z towarzy- 


. szy odbywało się pierwsze zebranie 
Warszawskiej Rady Narodowej. 
Ludzie siedzieli ciasno jeden przy 


drugim, palili papierosy. W pokoju od 
razu zrobiło się duszno i szyby pokry- 
oparu. _ Przybywającym 
opowiadano ukuty przez kogoś z uczęst- 
ników narady dowcip: „WRN doczekał 
się potężnego przeciwnika — jest nim 
Warszawska Rada Narodowa”. 
Przemówienia, którymi przedstawi- 
ciele PPR, PPS, młodzieży socjalistycz- 
mej i ZWM witali moment utworzenia 
Rady, były bardzo zwięzłe. Wyrażaly 
radość, mówiono o tym, że walka zo- 


la warstwa 


stanie wzmożona, że latwiej będzie ra- 
zem... 

Pod koniec pierwszej części zebrania 
wszedł do pokoju Karol z chłopcami. 
Stanęli w szeregu we czterech. Karol 


trzymał automat w opuszczonej dło- 
„ni i szukał oczyma w kręgu sie- 
dzących sztywno robotników, prze- 


iwodniczącego. Zamełdował 'o tym, że 
alowcy zaciągnęli łańcuch posterunków 
ochronnych. Przestaliśmy być żołnierza- 
mi Gwardii Ludowej. Do szeregów na- 
szych dołączyli wtedy chłopcy z oddzia- 
łów bojowych RPPS. W lasach lubelsz- 
_czyzny i kieleckiego żołnierze Batalio- 
- nów Chłopskich, którzy uprzykrzyli so- 
bie dowództwo oficerów akowskich, sta- 
wali się „zdrajcami narodu“ podejmując 
wspólną walkę z partyzantami Gwardii. 
Wtedy na Woli robotnicy fabryk war- 
szawskich podjęli trudną pracę rozkopy- 
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a a ç KJ . 
wania miedzy usypanej nie ich rękoma 
na polu wspólnej. walki. 


gdzieś okolicachwewangelic-% Słowo" „jednose* stawało się wymier- 
kiego Az “na Woli, w nes Oznaczało ono: więeej. karabinów, 


które nie spełniały komendy: „do nogi 
broń", więcej dłoni wgniatających ła- 
dunki plastiku pod szyny, pod dudniące 
koła niemieckich transportów. Słowo to 
oznaczało wreszcie, że potrafimy jesz- 
cze o kilka dni, tygodni czy miesięcy 
przybliżyć dzień zwycięstwa, to znaczy 
uratować od zagłady 
ludzkich. 


Nic bardziej oczywistego, 


tysiące istnień 


Mam przyjaciela, który jest malarzem. 

Przyjaciel mój mówi: „Czasy są dla 
nas niedobre, żyjemy w epoce wielkich 
przemian, nie ma spokoju. Kogo obcho- 
dzi moje malarstwo, jak mówisz, bardzo 
intymne i pełne miłości do rzeczy tak 
błahych jak piękno kobiety czy pejza- 
żu,, Kiedy idę z kasetą do mojej pra- 
cowni i mijam po drodze wielkie budow- 
le pełne gwaru i odgłosów pracy, ople- 
cione kratownicą rusztowań „czuję swoją 
absolutną nieprzydatność, wstydzę się”... 

On, oczywiście nie ma racji, Tluma- 
czę mu to tak jak potrafię. Zbywa mnie 
gestem zaprzeczenia i trwa przy swoim: 
„Myślę o czasach, kiedy na przykład 
takie wydarzenie jak wyhodowanie dro- 
gą skomplikowanych eksperymentów” ga- 
tunku róży, której płatki miałyby ko- 
lor kobaltu, rozumiesz... kiedy takie wy- 
darzenie nie stałoby się tylko sensacją 
dla gazet ale świętem. W takich czasach 
ja bym znalazł miejsce dla siebie. Nie 
umiem walczyć, ukochałem rzeczy bla- 
he, to jest moje kalectwo”. 

Marzenie jego nie wydaje mi się nie- 
dopuszczalne. Ja też pragnę, aby takie 
czasy nastąpiły. Oczywiście, niebieską 
różę traktuję jako symbol dobrany zre- 
sztą nie nazbyt szczęśliwie i prymityw- 
my. Któż z nas nie ma podobnych prag- 
nień? Jaki byłhy sens cierpień i walk, 
które były i są naszym udziałem, gdy- 
by celem ich nie był „rozśpiewany ju- 
trzejszy dzień“? Za tę sprawę walczą 
skośnoocy, obdarci żołnierze chińskiej 
Armii Ludowej, partyzanci greccy, ma- 
lajscy kulisi, francuscy gómicy, republi- 
kanie hiszpańscy. 

Aby czasy te, o których marzy mój 
przyjaciel, zbliżyć, zwiera ostatecznie 
swoje szeregi polska klasa robotnicza, 
sumując siły zawarte w jej onie, two- 
rząc jedną partię. Pojęcie „zjednoczenie“ 
jest wymierne. Oznacza ono: szybszą 
odbudowę kraju, szybszy marsz ku so- 
cjalizmowi. Oznacza ono, że bardziej 
wzmocnimy międzynarodowy front walki 
z  imperializmem i przybliżymy dzień 
ostatecznego zwycięstwa. Nic bardziej 
oczywistego i napawającego radością. 

Bohdan Czeszko 
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EWA FISZER: 


WIKTOR WOROSZY LSKI: 


idziałem śmierdzącą, za- 

wszoną, sterczącą rozdętymi 

brzuchami głodnych dzieci ne- 
dzę chłopską, widziałem tchnące ple- 
śnią i gruźlicą jaskinie rodzin ro- 
potniczych, widziałem pełzających 
i sprzedających się, jak prostytutki, 
ludzi pracy umysłowej. Widziałem 
to w przedwrześniowej Polsce, rzą- 
dzonej przez agentów Standart Oil 
i już po wojnie, w roku 1946, w zna- 
mym ze swego od lat niezakłócone= 
go dobrobytu kraju Europy Zachod- 
niej, rządzonym przez dobrych 
przyjaciół, wymienionych wyżej 
agentów. Jeżeli nie wiecie, jak na 
imię temu, co widziałem, odpowiem 
wam krótko: kapitalizm. 

Nie łezka filantropa wywleka na 
światło dzienne tego rodzaju wspo- 
mnienia. Dziedziczni proletariusze 
z mlekiem matki poznają prawa 
walki klasowej. Nam, urodzonym 
gdzieś w okolicy faszystowskiego 
przewrotu majowego, synom prze- 
straszonych mieszczańskich inteli- 
gęntów, dopiero ostatnia wojna we- 
tkmęła w dłoń narzędzia pracy pro- 
ietariackiej. Nie było jeszcze- za 
różno, żeby nauczyć się spojrzenia 
na Świat tej właśnie klasy. Dzie- 
dziczni proletariusze przywitali 
nas, "gdyśmy podjęli wraz z nitmi 
walkę po jedynie słusznej. stronie 
barykady. 

Widziałem także inne fakty. 

Widziałem Franka Ziębę ze wsi 
Stara Wola, który w roku 1945, w 
wieku lat osiemnastu, po raz pierw- 
szy przekroczył próg szkoły po- 
wiszechnej i jego młodszego brata, 
który jesienią 1948 roku wiedział 
już na pewno, że żadne przeszkody. 
nie powstrzymają go przed nauką 
w gimnazjum czy na uniwersytecie. 
Widziałem gruntowny remont o- 
siedla robotniczego w porcie szcze- 
cińskim, przeprowadzony kosztem 
milionowych inwestycji przez Cen- 
tralę Zbytu Przemysłu Węglowego. 
Widziałem inżyniera, który na sta- 
rość zyskał radość życia, otrzyma- 
wszy możliwość twórczej pracy. 
Wszystko to widziałem w Polsce 
Ludowej, a na imię temu: droga 
do socjalizmu. 


anta potr mowa tesne Po koxfiskasie nakład drug. 
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ROBOCIA 


ORGAN POLSKIEJ PARTJI SOCJALISTYCZNEJ LEWICY 


Rok IL 5 


` Niech żyje Socjalizm! 


. olbrzymim krokiem, 


Mam się wypowiedzieć na temat 
Kongresu Zjednoczeniowego. Ale 
jeszcze jedno imię musi tu wpierw 
zostać wymienione. Imię Partii. 
Kiedy odbudowują się miasta i wsie, 
kiedy rośnie przemysł i rozwija się 
rolnictwo, kiedy życie z każdym 
dniem jest lepsze, pełniejsze, bogat- 
sze — rozumiem: Partia. Kiedy że- 
iazna miotła wymiata z urzędów i 
stanowisk biurokrację, korupcję, 
oschłość wobec prostego człowie- 


-ka — wiem: Partia. Kiedy po wie- 


czorze autorskim w Olsztynie ro- 
botniczy słuchacz dyskutuje ze mną 
o poezji i wysuwa postulaty — na- 
piszcie poemat o spółdzielni pro- 
dukcyjnej, napiszcie wiersz, pięt- 
nujący sabotażystów — czuję: Par- 
tia. Czuję rozumiem, wiem — i je- 
stem dumny. 


Mam się wypowiedzieć na temat 
Kongresu Zjednoczeniowego. Cóż, 
o drodze do socjalizmu tomy można 
pisać! Można też powiedzieć po pro- 
stu: Kongres Zjednoczeniowy jest 
ważkim kro- 
kiem naszego kraju ku socjalizmo- 
wi — a uświadomienie sobie sensu 
tego zdania również zapiera dech, 
jest jakby błyskawicą, oświetlającą 
drogę. 


x Więc pozostaje mi jeszcze jedno. 
W ciągu czterech lat, jako członek 
Polskiej Partii Robotniczej, stara- 
łem sią nigdy nie zapominać, że to 


nie tylko zaszczyt, ale przede 
wszystkim obowiązek. Należenie do 


Polskiej Zjednoczonej Partii Robot- 
niczej jest dla mnie podwójnie za- 
szczytne. Zdaję sobie sprawę, że na- 
kłada podwójne obowiązki. Myślę. 
że, jako pisarz, powinienem wzmóc 
jakość swojej produkcji lite- 
rackiej, powinienem nieustannie 
dbać, by była ona bliska klasie ro- 
botniczej, by odzwierciedlała dąże- 
nia, walkę i pracę czołowego od- 
działu klasy — Partii Robotniczej. 
Podnosząc mój poziom ideologiczny 
i artystyczny, żyjąc życiem klasy i 
partii, nigdy nie zapominając o le- 
ninowskiej zasadzie partyjności li- 
teratury — osiągnę ten cel. : 


Wiktor Woroszylski 
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»Robociarz“ — po 


onfiskacie nakład drugi (1927 r.) 


czoraj, w Klubie Mlodych Ar- 

tystów i Naukowców, odbyło 

się otwarcie rewelacyjnej wy- 

stawy prac malarskich górni- 
ków. Sześćdziesięcioletni górnik Teofil 
Ociepka okazał się doskonałym, cieka- 
wym malarzem. W ciągu dwu lat ist- 
nienia Klubu nie zdarzyło się w nim 
jeszcze nic równie sensacyjnego. Nie- 
mniej jednak część uczestników otwar- 
cia ograniczyła się do „tradycyjnego“ 
poklepywania po ramieniu samorodnych 
artystów. Stosunek do tych świetnych 
malarzy dałby się w skróceniu tak 
przedstawić: „Jak to dobrze, że ci do- 
brzy górnicy nie piją po południu wód- 
ki, tylko tak ładnie malują". Gdzie jak 
gdzie, ale szczególnie na tej wystawie 
stanowisko takie było nie tylko rzeczo- 
ponadto 


wo niesłuszne, ale wyraźnie 


długoletnią tradycją 


stosunku do 


przepojone całą 
drobnomieszczańskiego 
oficjalnymi 


wszelkiej nie 


stemplami twórczości kulturalnej, pełne- 


opatrzonej 


go lekceważenia i poczucia wyższości. 
Ta obrona „oficjalnej“, uznanej produk- 
cji kulturalnej przed tym wszystkim, co 
spontanicznie zrodziło się w środowi- 
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sku robotniczym i chłopskim, była nies 
wątpliwie tylko jednym z odcinków sze% 
rokiego frontu obrony klas posiadają+ 
cych przed naporem rosnących sił pros 
letariatu. I dlatego to wszystko, co na 
odcinku kulturalnym było ich wyrazem, 
spychano na trzeci, czwarty plan i 
opatrywano etykietką amatorszczyzny— 
mocno ograniczającą możliwości rozwo- 
ju. 

Niestety przetrwalo to i owo z dawa 
nych czasów aż do dzisiaj. „Nawet 
członkowie partii" — jak mówił tow. 
Prezydent na ostatnim plenum KC — 
„ulegają oportunistycznej tendencji przy+* 
stosowywania się do mentalności i prze- 
sądów drobnomieszczańskich zamiast 
aktywnego ich zwalczania i przezwycię+ 
żania'. 

Ta wypowiedź świadczy o tym, EE 
Zjednoczona Partia zerwie nareszcie de- 
finitywnie ze wszelkimi reformistyczny= 
mi,  drobnomieszczańskimi i oportuni= 
stycznymi pozostałościami w naszym 
stosunku do kultury. I dlatego wspom 
niałam o Teofilu Ociepce. 


Ewa Fiszer 


Pierwszy Maja we wspólnych szeregach i 


JACEK BOCHEŃSKI: 


ak olbrzymia jest waga poli- 

tyczna Zjednoczenia Partii Ro- 

botniczych, jaki wpływ będzie 

miało zjednoczenie na rozwój 
gospodarczy kraju, na przyśpiesze- 
nie marszu do socjalizmu, na orga- 
nizację kultury i oświaty, powie- 
dzą inni lepiej ode mnie i nie mo- 
ją rzeczą jest rozwodzić się na ten 
temat Mam natomiast okazję po- 
wiedzieć, jak w naszym osobistym 
aspekcie, w aspekcie młodych arty- 
stów, wygląda zjednoczenie ruchu 
robotniczego. 


Pokolenie, które reprezentuję, nie 
przekracza — z grubsza biorąc — 
30 lat życia, nie mniej dorobiło się 
już wielu bolesnych epitetów. Mó- 
wiono o nim „pckolenie tragiczne“ 
„rozdarte“, a nikt nie wskazał, że 
pokolenie to ma także powody, 
aby nazywać się szczęśliwym. My- 
ślę o młodzieży inteligenckiej, zwią- 
zanej z polityczną lewicą. Ja sam 
znalazłem się w niej dość wcześnie 
omijając polityczne manowce, któ- 
re tak okrutnie dały się we znaki 
moim rówieśnikom, dzisiaj zresztą 
pracującym przy tym samym poli- 
tycznym warsztacie. Nie o mnie 
jednak chodzi. Wszyscy przecież 
w jakimś czasie przebyliśmy mriej 
lub bardziej burzliwą, drogę do le- 
wicy, do marksizmu, do partii. 
wszyscy musieliśmy przezwyciężyć 
mniejsze czy większe niepokoje 
wątpliwości, wszyscy do dzisiaj 
cierpimy po trochu na kompieks 
inteligenta szczególnie ujawniający 
się np. i trudny do przełamania w 
pracy pisarskiej, Nie ma co taić, tak 
jest. Z tej racji pokolenie nasze 
zasłużyło na ponuro brzmiące epi- 
tety. Lecz to jest tylko jedna i bar- 
dzo mizerna strona medalu. Druga 
wygląda o wiele radośniej, Bo my 
jesteśmy naprawdę pokoleniem 
szczęśliwym. 


Przecież te wszystkie tragiczne 
przeżycia przeszliśmy na progu 
młodości razem z wojną i okupa- 
cją. To się dla wielu, dla znacznej 
większości już Skończyło. Perspek- 
tywy zaś rozwoju i pracy na przy- 
szłość są jak najbardziej optymi- 
styczne. Rozbicie ruchu robotuicze- 
go w przeszłości było powodem że 
pewna uczciwa nawet część rmło- 
dzieży inteligenckiej błądziła po o- 


„macku wśród wielu pseudosocjali- 


Stycznych utopii. Kto jednak wśród 
młodych pisarzy, intelektualistów. 
naukowców zdawał sobie z tego 
sprawę? Ilu dwudziestoletnich ro- 


zumiało, że „kulturalny“ reformizn 
jest sprzymierzeńcem _kapitaliźmt 
i cichym współgrabarzem kultury 
a rewolucyjny marksizm jedyną re 
alistyczną ideologią mas ludowych 
i właśnie motorem postępu kuliu- 
ry? Zjednoczenie partii robo.ni: 
czych na bazie marksizmu-leniniz: 
mu rozprasza raz na zawsze te złu: 
dzenia i wątpliwości, tym Wardziej 
że dokcnywa się w momencie cał- 
kowitej kompremitacji wszelkich 
„trzecich sił“, Uczciwi młodzi risa- 
rze, intelektualiści i ludzie kultu- 
zy, nie mają już dziś trudności w 
wyborze bo poza marksizmem-ieni- 
nizmem inną jakąś ideologią może 
być tylko faktyczny + kult planu 
Marshalla. 

Być może więc, iż czeka nas ży 
cie bez załamań politycznych i kry- 


zysów  światopoglądowych — a to 
jest perspektywa, której nie mie- 
wały poprzednie pokolenia. Tam- 


tym pokoleniom nie dane było TÓW» 
nież uczestniczyć w  konstruktyw- 
nej, zbiorowej pracy nad budowa= 
niem ncwego ładu społecznego, go- 
spodarczego i kulturalnego. Wysił- 
ki tamtych szły na marne, wysiłki 
nasze przynoszą naoczne rezultaty. 
Widzieć sens swojej pracy — to też 
nie byle co. 

Taka sytuacja przyjęcie określo* 
nego światopoglądu — wiemy o tym 
— nie pozwala nam bynajmniej za- 
snąć snem sprawiedliwych z Mark- 
sem. pod poduszką. Roboty, cieka- 
wej, wielkiej roboty w dziedzinie 
kultury mamy przed sobą dużu, nie- 
pokcjąco dużo. I my tę robotę zro- 
bimy ; 
Jacek Bocheński 
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ZABAWA Z WODKĄ 


Trzej faceci — jeden, tęgi i mały, 
odziany w kraciasty płaszcz i takąż cy- 
klistówkę, nasumiętą na czoło, drugi, 
wysoki w czarnym palcie z. oberwanym 
kolnieczem i w sportowych spodniach, 
trzeci przygarbiony, w kusym kożusz- 
ku, podbitym futerkiem i z książką pod 
pachą — przeszli na ukos przez szero- 
ką, oświetloną nowymi latarniami uli- 
cę i klnąc najgorszymi wyrazami za- 
wieję. błoto i deszcz, skręcili w ciemny 
zaułek między kałuże, wyboje i gruzy. 
Jakiś czas brnęli w milczeniu, pocią- 
gając nosami i rozgniatając z mlaska- 
niem rzadką maż, wreszcie wyleźli na 
suchszy grunt i ominąwszy czernieją- 
cy koło chodnika samochód z wyga- 
szonymi Światłami, otoczany przez gru- 
pę apatycznych dzieci, jeden po dru- 
gim wsunęli się w otwarte drzwi Do- 
mu Kultury i weszli do świetlicy. W 
świetlicy na ścianach wisiały portrety 
Marksa, Engelsa i Bieruta, wiele ilu- 
strowanych gazetek ściennych oraz wąs- 
kie paski z postępowymi hasłami. Poza 
tym od sufitu aż do podłogi zwisały 
wzdłuż ścian papierowe czerwone wstę- 
gi, zmarszczone od starości. Pod ścia- 
nami na ławach kuliło się kilkoro ro- 
zespanych od gorąca dzieci, siedzialo 
parę milczących matek z niemowłęta- 
mi na łanie, a także kręcili się młodzi 
chłopcy i chichocące dziewczęta. Zza 
drzwi słychać było hałas z bufetu na 
półpiętrze, tupot okutych butów po 
schodach, śmiechy, piski i nawoływa- 
nia. — Spóźnili sie panowie o pół go- 
dziny — powiedziala kierowniczka za- 
bawy z bialą kokardką przy panieńskim 
kołnierzyku. Widać było z rumieńców, 
Że zabawa podnieciła ją i odmłodzila. 


— Przecież orkiestry jeszcze nie ma 
+ powiedział tęgi facet w kraciastym 
płaszczu. Samotny ksiądz przechadzał 
się środkiem pustej świetlicy, podciąga- 
jac dłońmi sutannę i wysuwając spod 
niej czubki lśniących kamaszy, starał 
się stawiać stopy wzdłuż jednej deski. 

— Mieliście, panowie, wystąpić przed 
orkiestrą — powiedziała z wyrzutem 
kierowniczka zabawy. 

— Ludzie poszli na wódkę? — za- 
pytał wysoki facet w czarnym palcie. 
Przyglądał się uważnie scenie, na któ- 
rej stał goły stół i dwa składane krze- 
sełka. 

— Ludzie poszli na wódkę — po- 
wiedziała kierowniczka zabawy. Mali 
chłopcy, pokrzykując i szturchając się, 
przez otwarte drzwi wciągali do świet- 
licy wielkie lawy i ustawiali je przed 
sceną. 

— Nie mogliśmy znaleźć drogi w 
ciemnościach — powiedział facet w 
kraciastym płaszczu, pokazując ochla- 
pane spodnie, 

— Do nas nikt nie może znaleźć 
drogi, a parafianie wódkę piją — po- 
wiedział ksiądz, przechodząc sztywno 
wzdłuż jednej deski. 

— To może by lepiej dać spokój? — 
zapytał przygarbiony facet w kusym 
kożuszku, z książką pod pachą. 

— Nie widzicie, panowie, że kazałam 
już ławki wnosić? — zapytala kierow- 
niczka zabawy. Między ławkami chłop- 
cy bawili się w berka. Kobiety z nie- 
mowlętami zajęły miejsca w pierwszym 
rzędzie.i przegoniły chłopców. 

Trzej faceci odeszli w kąt świetlicy 
pod gazetkę „Służby Polsce“, aby się 
naradzić. 

— Słuchajcie no, towarzyszu redakto- 
rze co ja u Boga Ojca mogę tym ludziom 
powiedzieć? — zapytał. ze zniecierpli- 
wieniem facet w kusym kożuszku, ogar- 
niając oczyma salę, na którą wchodzili 
kupami młodzi robotnicy i ustawiali się 
pod ścianami. Dziewczęta sadowiły się 
wygodnie na ławach, kładąc torebki 
na kolanach. Samotny ksiądz nie prze- 
rywał przechadzki wzdłuż jednej deski, 
chodził teraz między rzędami ławek. 
Ponieważ facet w kusym kożuszku był 
krótkowzroczny, więc kolorowe plakaty 
ma ścianach, postaci czarnych męż- 
czyzn pod drzwiami, barwne, zarumie- 
nione dziewczęta widział niewyraźnie 
jak po pijaństwie. 

— Rzeczywiście, oni przyszli tutaj 
zabawić się, potańczyć, popić, a nie 
kazania słuchać ani dyskutować z na- 
mi — powiedział facet w czarnym 
pałcie. 

— Co, do jasnej anielki, a ty byś 
zaraz chciał z nimi o egzystencjalizmie 
i socjalizmie?  Mogliście, towarzyszu, 
na hucie kłócić się z robotnikami o 
„Quo vadis", mogliście na konfekcji ga- 
dać o bibliotece, której mie mają, to 
tu mówcie o wódce! To także należy do 
kultury! powiedział ze śmiechem 
łacet w kraciastym płaszczu, redaktor 
miejscowego dziennika partyjnego. 

— Można raz tak spróbować — zgo- 
dzi! się facet w czarnym palcie. 

— Nie zachowujcie się, jak stara 
aktorka, tylko idźcie, towarzyszu, na 
scenę, bo publiczności więcej się nie 
zbierze — rzekł redaktor do faceta z 
książką i klepnął go poufale po ko- 
żuszku. 
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De aebycia we wszystkich księgarniach 
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— Prosimy — powiedział przecho- 
dząc ksiądz, i usiadłszy na ławie wśród 
dzteci, oglądał z ciekawością gazetkę, 


jakby ją widział po raz pierwszy. 


Dwaj faceci zrzucili — jeden swoje 
czame palto z oberwanym kołnierzem, 
drugi swój kożuszek — i wspięli się 


po schodkach na scenę. Facet z książ- 
ką usiadł za stołem i polożył przed so- 
bą książkę. Poeta mocno ujął spoconą 
dłonią kant stołu i zmrużywszy oczy 
przed światłem, które go na chwilę 
cślepiło, powiedział kilka słów o face- 
cie, który siedział za stołem, chwaląc 
sobie jego twórczość literacką oraz za- 
wiadamiając o tym, co ten przyjezdny 
literat napisał. Potem rozejrzał się po 
świetlicy i zapytał, czy ktoś na sali 
czytał książki znanego literata albo sły- 
szał od kogoś drugiego jego nazwisko. 
Nikt nie czytał, nikt nie słyszał, wszy- 
scy czekali, co. będzie dalej. 

— No, dobrze, to się poznamy, oby- 
watele — rzekł przyjezdny facet, pod- 
nosząc się zza stolu i zagryzając wargę 
ze zdenerwowania.  Wsadził ręce do 
kieszeni marynarki i nogą odsunął krze- 
sło aż pod ścianę. — Ja także nie 
wiedziałem, że wy zasypujecie piaskiem 
bagno pod stację rozrzędową, że także 
przekraczacie plan, nie wiedziałem, że 
macie własny Dom Kultury i zabawy 
z wódką w tym Domu. 

— Dom przed miesiącem założyli, a 
wódkę wczoraj rano przywieźli dla tych 
chłopaków — odezwała się dziewczyna 
z tylnej ławki. Mężczyźni pod drzwia- 
mi roześmiali się na głos. 

— No, dobrze — powiedział przy- 
jezdny facet, gryząc do krwi wargę. 
Wziął książkę ze stołu i przeczytał 
z niej ze staranną dykcją jedno niedłu- 
gie opowiadanie a potem kiłka wierszy 
z kartki, którą wyciągnął z kieszeni. 
Potem powiedział: — A teraz chcialem 
pogadać z wami o tym, co przeczyta- 
łem, albo — jeżeli ktoś z was zechce — 


TADEUSZ BOROWSKI 


NĄ/ybaczcie, Towarzyszu Redaktorze, że zamiast artykułu kongreso- 
"Y wego napisałem Wam krótkie opowiadanie o trzech facetach — 
o poecie Witoldzie Wirpszy, o tow. Staszku Szydłowskim (redaktorze 


„Szczecińskiego Głosu Ludu) i o mnie 
szczecińskich zakładach pracy i 


chodzili wieczorami po 


— którzy przez kilka dni 
rozmawiali 


z robotnikami o książkach, o bibliotekach, o literaturze. Opowiadanie 
moje powtarza prawie dosłownie przebieg takiego wieczoru na przed- 


mieściu Szczecina. 


Wydaje mi się, że nie trzeba do niego dopisywać żadnego arty- 
kułu. Rzecz jasna, że również dla nas, dla pisarzy młodszego rocznika, 


zmiana odbiorcy 


literatury oznacza zmianę nie tyle światopoglądu — 


żaden z nas nie został porażony marksizmem nagle jak Paweł Apostoł 
wiarą, lecz latami uczył się nim posługiwać — ile przekształcenie stylu 
i przyzwyczajeń ąartystycznych, oznacza błędy, niepowodzenia, próby, 
zawody, gorycze i nadzieje. Taką próbą jest także i to opowiadanie. 

Żądając wraz z klasą robotniczą, aby w kraju, walczacym o so- 
cjalizm, każdemu zapewniono byt wedlug jego pracy, pragniemy rów- 
nież wraz z nia dzielić pierwszy obowiązek socjalizmu: „każdy według 


swoich zdolności”, 


T. B. 


pomówimy o książkach, które przeczy- 
taliście i które się wam podobały, lub 
też zastanowimy się razem, jakie książ- 
ki należy pisać, żeby wam się podo- 
bały. No, kto powie pierwszy? 

— Ja powiem pierwszy powie- 
dział młody ksiądz i _ przepchal się 
między ławkami do sceny. Chwilę się 
mamyślał, patrzył kiwająac głową na 
twarze ludzi, po czym powiedział donoś- 
nym głosem: 

— Kochani parafianie! Bracia! Sio- 
stry! Uderzmy się pokornie w piersi! 
Nauczył nas podły, zdradziecki oku- 
pant pić wódkę i wszyscy my teraz, 
bracia i siostry w Chrystusie, wszyscy 
teraz pijemy wódkę! Natura ludzka jest 
taka słaba, a pokusa taka potężna! 
Ale, drodzy parafianie, gdybyż na tym 


zło poprzestało! Lecz na naszym przed- 
mieściu, na które ludzie tam z miasta 
machają tylko ręką — burdy się dzie- 
ją, bijatyki i orgie! Przejść, przejechać 
Spokojnie niesposób! I chociaż nie za- 
prosiliście mnie na poświęcenie tego 
waszego Domu, sam — jak widzicie — 
do was przyjechałem i mówię wam, że 
winniśmy wielką wdzięczność szanow- 
nemu autorowi za to, że przychodzi do 
nas, że pomaga nam zapomnieć o tych 
burdach za pomocą tego, co ładnie 
nam wszystkim czytał. Bo cóż znaczą 
wasze pieniądze i wasze dokonania 
w pracy, jeśli dobre imię stracicie? Je- 
Śli zniesławicie imię polskiego i chrze- 
ścijańskiego robotnika? Pamiętajcie, że 
robotnik najpierw powinien pilnować 
swego honoru i kroczyć niezlomnie pod 


sztandarem cnoty, drodzy bracia f sio- 
stry, pod sztandarem — 

— Czerwonym, bo na nim robotni- 
ków krew — rzucił ze sceny przyjezd- 
ny facet, podnosząc się z krzesełka. 
Na chwilę zapanowała cisza, którą 
przerwał młody ksiądz, wycierając ha- 
łaśliwie nos. 

— Nie będę się sprzeczał z szanow- 
nym autorem w tej smutnej materii — 
powiedział zniżając glos. — Chciałem 
tylko podziękować szanownemu autoro- 
wi i jego kolegom, że raczyli zejść aż 
do nas, że przybyli na nasze przed- 
mieście, o które nikt 

— O, przepraszam wielebnego księ- 
dza proboszcza — przerwał mu ze zło- 
ścią przyjezdny facet, podchodząc do 
skraju sceny. — Nie przyszliśmy tu ze 
swojej łaski, ale z obowiązku i bę- 
dziemy tu przychodzili coraz częściej, 
aż zostaniemy na zawsze. Dziesiątki 
naszych kolegów, wielkich, sławnych 
poetów i nieznanych, młodych litera- 
tów codziennie w całej Polsce rozma- 
wia z tysiącami robotników w świetli- 
cach, na fabrykach, w kopalniach, 
z chłopami w gminach, z nauczyciela- 
mi w szkołach; codziennie pyta ich, 
jakich książek im potrzeba, jakich 
wierszy, jakiej muzyki; codziennie czy- 
ta im swoje piosenki i opowiadania; 
codziennie uczy ich, jak rozumieć i jak 
kochać książkę i codziennie sami uczą 
się od nich — od robotników, od chło- 
pów, od inteligentów — jak pisać, że- 
by być rozumianym, o czym pisać, żeby 
być kochanym. Prawda, jedni czytają 
swoje wiersze tysiącom przodowników 
pracy, którzy słuchają ich ze wzrusze- 
niem i z dumą, inni — jak my tu 
z wami — muszą użerać się z ludźmi, 
którym śpieszy się do zabawy z wódka! 

— A pan byś nie napil się z naszym 
księdzem proboszczem? zapytał 
mężczyzna pod drzwiami. roze- 
śmiali się na głos. 


Inni 


KILKA MYŚLI O PARTII 


(dokończenie ze strony pierwszej) 


wstania zbrojnego. Zaś samo po- 
wstanie to nie miało charakteru 
nieobliczalnego kroku spiskowców 
i nie było także spontanicznym wy- 
buchem nienawiści. Było ono tak- 
tycziie i strategicznie zaplanowa- 
nym, opracowanym według ostat- 
niego słowa sztuki wojennej, zbroj- 
nym wystąpieniem klasy robotni- 
czej, opierającym się o szeroki, re- 
wolucyjny ruch ludowy, wystąpie- 
niem dla decydującej walki o wła- 
dzę. Te nowe formy walki, które 
zrodziły się w trakcie pierwszej re- 
wolucji rosyjskiej, wymagały prze- 
de wszystkim „organizacji i jeszcze 
raz organizacji“. Nie mogłyby się 
one rozwijać, jeśliby nie istniał 
w ruchu robotniczym czynnik, za- 
pewniający wielostronną organiza- 
cję, przodującą myśl i rewolucyjny 
plan. Taki czynnik już wtedy istniał. 
Była nim „partia proletariackiej 
rewolucji“, ,przodujący oddział“ a 
„najwyższa forma klasowej organi- 
zacji proletariatu“ (Stalin). 


Proletariat z racji swego wyjąt- 
kowego miejsca w kapitalistycznym 
procesie produkcji, z racji wyraź- 
nej i zdecydowanej postawy spo- 
łecznej wobec kapitalistów i wobec 
innych klas, z racji tych wszyst- 
kich jego cech, które szczegółowo 
rozwinięte i omówione były już w 
Manifeście Komunistycznym 
był klasą o wysokich zdolnościach 
i możliwościach organizacyjnych. 
Było to ogólno - historycznym wa- 
runkiem, niezbędnym, aby zaist- 
niał najbardziej zorganizowany 
ruch polityczny. Ale ujawnić się i 
zrealizować mogły te potencjalne 
możliwości historyczne jedynie 
w konkretnej historycznej sytuacji 
imperializmu, a dokładniej w sy- 
tuacji, jaką wytworzył imperializm 
rosyjski. Bo tam właśnie wobec 
wyjątkowego, jątrzącego splotu 
sprzeczności, proletariat okazał się 
klasą najbardziej rewolucyjną, naj- 
bardziej zorganizowaną i postępo- 
wą. 


Jednakże. wszystkie te razem 
wzięte sprzyjające warunki nie 
mogły w sposób żywiołowy .powo- 
łać do życia partii. Partia nowego 
typu nie mogła powstać jako auto- 
matyczny produkt historycznego 
procesu. Leninizm wielokrotnie do- 
wiódł, że w procesie historycznym 
nie można liczyć na automatyzm, 
gdyż grozi to zmarnowaniem 
najwspanialszych możliwości hi- 
storycznych. O zrealizowanie naj- 
lepszych możliwości historycz- 
nych trzeba walczyć z tymi wszy- 
stkimi siłami klasowymi, któ- 
re się opierają realizacji tych moż- 
liwości. Toteż i o istnienie partii 
nowego typu w ruchu robotniczym 
trzeba było uporczywie i nieustęp- 
iiwie walczyć. Burżuazji wręcz od- 
powiadąło to, że wielkie socjali- 
styczne partie w zachodniej Euro- 
pie były partiami „nie rewolucji a 
reformy“, odpowiadał jej przemoż- 
ny wpływ burżuazyjnej ideologii 
na te partie, wpływ, który przeja- 
wiał się i w strukturze organiza- 
cyjnej i w mentalności partyjnej. 
Burżuazyjna polityka broniła swych 
wpływów w ruchu robotniczym. 
Bronił się zaciekle | socjal-demo- 
kratyzm. Partia rozwijała się w 
ciężkiej walce, wobec nagonki wiel- 
kich i masowych partii socjal-de- 


mokratycznych. Walkę tę nieustra- 
szenie podjął Lenin, 

Bolszewicy byli pionierami w 
tworzeniu rewolucyjnej, marksi- 
stowskiej politycznej organizacji 
proletariatu. To, co powstało w stra- 
szliwych warunkach nielegalności i 
konspiracji pod obuchem carskieg» 
terroru, miało być w pół wieku póź- 
niej organizacyjnym i ideologicz- 
nym wzorem dla partii politycz- 
nych mas uciskanych na całym 
świecie. Cele, jakie stawiał przed 
sobą nowy ruch, były ogromne i 
ambitne. Zamierzał on zbudować 
nowe społeczeństwo! Jeśli refor- 
mizm w określaniu ram swej dzia- 
łalności wychodził z założenia, że 
„historia robi się sama“ a więc za- 
danie polega na tym, aby biec tru- 
chcikiem za jej wozem i podnosić 
spadające z niego ochłapy „w inte- 
resach klasy robotniczej“ — to 
nowa partia wychodziła z założe- 
nia, że świadomy, zorganizowany, 
słusznie przewidujący bieg wypad- 
ków, ruch polityczny jest ogromną 
siłą „robiącą historię“. Stąd wia- 
ra, że procesem historycznym moż- 
na pokierować w sposób najbar- 
dziej odpowiadający interesom mas. 

Partia jest jak armia przed wiel- 
ką bitwą, gdy dowódcy przeglądają 
każdą jadnostkę i każdego żołnie- 
rza z punktu widzenia ich wartoś- 
ci bojowych. Tylko, że działalność 
rewolucyjnej partii proletariatu 
jest stałą i ciągłą bitwą. Rozmaite 
rzeczy składają się na  bojowość 
partii. Bojowość tę trzeba kształ- 
tować, o nią trzeba dbać. Na nowe 
jakościowe wartości partii składa 
się cały szereg zagadnień. Widzi- 
my tu zagadnienie struktury orga- 
nizacyjnej z zasadą centralizmu de- 
mokratycznego, zagadnienie obo- 
wiązującej dyscypliny, jako dyscy- 
pliny świadomej. Dyscyplina sta- 
je się przejawem zrozumienia słu- 
szności dążeń partii i jej progra- 
mu. Stąd wymaganie, aby w dąże- 
niu do realizacji programu nie by- 
ło wahających się i wątpiących. 

O zwartości i bojowości partii 
decyduje także czystość moralna 
oraz wysoka etyka osobista i poli- 
tyczna każdego członka partii. Par- 
tia jednoczy kobiety i mężczyzn, 
wykwalifikowanych robotników, i 
często  niepiśmiennych, chłopów, 
nie umiejących się gładko wysło- 
wić, oraz wykształconych inteli- 
gentów. Są to jednak najlepsi lu- 
dzie. gdyż muszą odpowiadać za- 
sadniczemu wymaganiu partii: aby 
byli proletariackimi  rewolucjoni- 
stami aby razem z Partią dążyli 
do zbudowania ustroju socjalisty- 
cznego. Partia ta posiada cechy, 
których nie może posiadać żadna z 
poprzednich form organizacji poli- 
tycznych, mianowicie jest ona za- 
wsze wśród najszerszych mas, jest 
zawsze z tymi mesami. Odrzuca 
wszelkie snobistyczne uprzedzenia 
wykształconych mieszczuchów co 
do zasadniczej reakcyjności „ciem- 


nej masy“, co do  „reakcyjności" 
chłopów. 
Partia wierzy w postępowy in- 


stynkt klasowy nie tylko klasy ro- 
botniczej, lecz także mas chłopskich, 
wyrobniczych, rzemieślniczych, lu- 
dów kolonialnych, wszystkich tych, 
których uciska imperializm i którzy 
z imperializmem walczą. I partia 
idzie do mas nie dorywczo, nie dla 


tej lub innej kampanii, a na stałe, 
zgodnie z głęboką zasadą marksizmu, 
że podstawą wszelkiego postępu jest 
walka mas ludowych o lepsze jutro. 
Toteż będąc najbardziej świadomym 
cddziałem klasy robotniczej partia 
zgodnie z nakazem Lenina idzie we 
pwsaystkie warstwe społeczne* nie 
zrażając się żadnym zacofaniem, ża- 
dną ograniczonością horyzontu. Par- 
tia nie ma żadaych złudzeń co do 
tego, że sama może dokonać przewro- 
tu społecznego. Długie lata walki i 
dcświadczeń nauczyły partię nowe- 
go typu, jak słuszna jest wiara Le- 
nina w masy, w talenty organiza- 
cyjne tkwiące w tych masach. Par- 
tia jest zawsze z prostym człowie- 
kiem, w jego dobrych i złych cza- 
sach. 
s 


"Taka jest atmosfera moralna i ta- 
ki jest stosunek do mas, z którymi 
partia podejmuje dzieło zdobycia 
sojuszników dla sprawy proletariatu. 
Reformizm  ustosunkowuje się po- 
gardliwie do „ciemnej masy“. W po- 
lityce oczekiwania na automatycz- 
ne przyjście socjalizmu, sojusznicy 
nie byli potrzebni, masę chłopską 
określało się jako „reakcyjną z na- 
tury“. Partia rewolucyjna, dla któ- 
rej masy chłopskie są współautorem 
przemian społecznych, szuka na wsi 
stałego i wiernego sojusznika. Przy- 
chodzi ona tam jako zespół agitato- 
rów, propagatorów i wychowawców, 
z zamiarem, aby wzbogacić instynkt 
klasowy świadomością celów. Jed- 
nocześnie partia wychowuje sama 
siebie. Wszystkie strony działalności 
partyjnej składają się na to siałe 
wychcwywanie swoich szeregów — 
i zebranie koła, i obowiązkowa dla 
każdego członka działalność społe- 
czna, i czystka partii, i samokształ- 
cenie, i krytyka w każdym ogniwie 
partyjnym oraz samokrytyka, nie li- 
cząca się ze stanowiskiem. Dzięki 
temu partia staje się wielką wy- 
twórnią działaczy, polityków i or- 
ganizatorów. Mieszczą się w niej 
najróżniejsze temperamenty, drogi 
życiowe, najrozmaitsze biografie i 
fizjonomie psychiczne. Im głębiej 
do dołów partyjnych zejdziecie, tym 
większe bogactwo wewnętrznego ży- 
cia partii ujrzycie. Byłam niedawno 
na jednej powiatowej konferencji. 
Konferencja, to przegląd: wycho- 
wawczej, cświeceniowej pracy tej 
organizacji, którą stworzyli zebrani 
na sali prości ludzie. 

Oto przemawia półtoramorgowy 
chłop. W PPR jest od 1942 r., przed 
wojną przez długie lata był człon- 
kiem tępionej i ściganej partii — 
Komunistycznej Partii Pclski. Prze- 
szedł on wielką szkołę polityczną 
i dlatego gdy przemawia, słyszycie 
dojrzałego polityka, który ma swój 
cdpowiedzialny sąd o tym, co się 
dzieje w Polsce i w powiecie, a tak- 
że zrozumienie tego, dokąd powiat 
i Polska zmierzają. Spyta się Was 
później czy nie wiecie, co się stało 
z tą „miłą dziewuszką*, która w 
1935 r. zbierała ich po nocach w ka- 
mieniołomach i uczyła ich różnych 
ważnych rzeczy. Dzięki tym starym 
naukom rozumie on dziś, że PPR nie 
tworzy 1 nie wznieca sama walki 
klasowej. lecz wie także, że jego 
partia nie zda się na żywiołowy 
przebieg istniejącej walki, że do tej 
walki, będącej jednym z najbardziej 
namacalnych realiów w naszej rze- 
czywistości, ustosunkowuje się czyn. 


nie i świadomie. Kiedyś w kamie- 
niołomach opowiadano mu, jak sobie 
radzi chłop radziecki z pozostało- 
ściami kapitalizmu. Uczono go też 
myśleć, jak trzeba walczyć o socja- 
lizm w Polsce. Człowiek ten spokoj- 
nie stwierdza, że wszystko odbywa 
się tak, jak to wynika z logiki wal- 
ki społecznej. 

Wieś nie jest dia niego jednostaj- 
nym zespołem dobrych i złych są- 
siadów i kumów. Słyszy on jak tra- 
wa rośnie w jego wsi. Ma doskona- 
łe wyczucie walki klasowej, która 
w tej wsi pulsuje. To on z kolega- 
mi zdecydował, aby zainicjować w 
ich wsi wzorową spółdzielnię pro- 
dukcyjną. Ma pod tym względem 
duże ambicje, pali się do tej spra- 
wy i trzeba mu przekładać rozsądek, 
zastanowienie się i rozwagę. 

A oto 20-letnie, gorące i gwal- 
towne chłopaczysko. To sekretarz or- 
ganizacji partyjnej w dużym ośrod- 
ku górniczym. Skąd u tego górnic- 
kiego dziecka nawyki politycznego 
mówcy, wyrobienie oratorskie, płyn- 
ność i poprawność wymowy, dojrza- 
łość sądu, szeroka synteza politycz- 
na obok spokojnej analizy zasadni- 
czych elementów pracy partyjnej? 
Chłopak ten, to dziś już wychowawca 
mas, a przecież jego samego wycho- 
wała partia i to teraz, w ciągu ot- 
nich lat, bo przecież gdy przyszło 
wyzwolenie był jeszcze dzieckiem. 
Jest on przykładem tego, jak wy- 
chowuje partia, jaką potęgą wy- 
chowawczą jest ona dziś, gdy nie 
potrzebuje używać do tego kamie- 
niołomów, gdy szkoli swych ludzi 
w jasnych aulach szkół partyjnych 
i na „szerokiej arenie wszechstron- 
nej politycznej i społecznej dzia- 
łalności* — jak często powtarzał 
Lenin. 

dk 


Nauka Lenina i Stalina o partii 
nie da się sprowadzić do zbioru ry- 
gorów wewnątrz-partyjnych, nie jest 
to rzecz, która interesuje tylko człon- 
ków partii. Sprawa jaka ma być 
rewolucyjna, marksistowska partia, 
to jest sprawa jak i kto pokieru- 
je walką proletariatu i mas uciska- 
nych, jest to sprawa tego, w jaki 
sposób i w jakim stopniu proletariat 
zdobywa sobie zaufanie pracujących 
ludzi miasta i wsi, jak zdobywa 
sobie w nich sojuszników. Sprawa 
partii, sprawa jej jakości bojowej 
zadecyduje, czy zasadnicze zwroty 
na drodze ku nowemu ustrojowi od- 
będą się w sytuacji najbardziej od- 
powiedniej i czy do pracy nad przy- 
szłością będą umiejętnie wyzyskane 
wszystkie walory marksizmu, jako 
słusznej i słusznie przewidującej 
nauki o społeczeństwie. Sprawa par- 
tii jest jednym z najważniejszych, 
jednym z centralnych problemów 
społecznych, Partię nowego typu Le- 
nin tworzył jako wychowawcę i or- 
ganizatora i pierwszego przyjaciela 
ludu, tworzył ją jako sztab bojowy 
przemian rewolucyjnych, tworzył ją 
jako realizatora i kolektywnego bu- 
downiczego socjalistycznego ustroju. 
Już w ciągu pół wieku partie nowe- 
go typu w rozmaitych krajach, na 
rozmaitych kontynentach, dojrzały 
do tych trudnych zadań i zdają 
swój historyczny egzamin. Wszędzie 


gdzie działają, reprezentują one po- 


stęp i realizują żyjące w masach 
dążenie do socjalizmu, dążenie, któ- 
re jest znamieniem naszych czasów. 


Celina Bobińska 
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Przyjezdny facet zamrugał krótko- 
wzrocznymi oczyma. W  zapoconymt 
świetle mężczyźni, dziewczęta, dzieci 


i płakaty zlewały się w oleistą kałużę. 
Uderzył pięścią w stół i powiedział 
z gniewem: 

— Więc co? Więc wy myślicie, że 
wam na to do śmierci pozwalać? Ja 
wiem, że dzisiejsza wasza zabawa to 
nie jest ostatnia zabawa z wódka, ale 


mówię wam. obywatele, i wierzę w to, 
co mówie i razem ze mną wierzą mi- 
liony ludzi w Polsce — że nadejdzie 


taki dzień, kiedy zakończy się tu ostat- 
nia zabawa z wódką, kiedy przyjdziecie 
do Domu Kultury nie na wódkę, ale 
po pismo ilustrowane, nie na wódkę, 
ale po książkę, nie na wódkę, ale na 
dobrą muzykę, nie na wódkę, ale na 
wieczór literacki. | wtedy bedziemy ga- 
dać sobie o literaturze, o bibliotekach 
— tak jak gadamy o tym teraz z wa- 
szymi kolegami na hucie, w elektrow- 
ni, u kolejarzy — i wtedy powiecie 
nam, jakich książek chcecie, czego żą- 
dacie od pisarzy, czego musicie się nau- 
czyć. Może wam sie to nie spodoba? 
Może niektóry z was nie zechce wziąć 
książki do ręki, wydać paru zlotych 
na dobry teatr, posłuchać radia? Oby= 
watele, zmuszą was do tego! My jesz- 
cze teraz uprawiamy slabą partyzanta 
kę kulturalną, ale po nas przyjdą inni, 
będą was przekonywać, będą wam tłu- 
maczyć, zaniosą wam książkę do dos 
mu, wstawią radio do świetlicy, przyje 
dą z filmem, przyjdą z muzyką, przyj 
dą z dyskusją, pomogą wam zroztm 
mieć, co i dlaczego dzieje się na Świes 
cie. Oni was zmuszą do kultury! Wasz 
kolega, który się pilniej uczy i więcej 
przez to zarabia, zmusi was do kultu- 
ry! Wasza żona, wasza narzeczona, 
która się będzie wstydziła pijaka i anal- 
fabety, zmusi was do kultury! Nie da- 
cie rady! Za nami i za nimi stoi zors 
ganizowana polska klasa robotnicza, 
za nami i za nimi stoją setki milionów 
ludzi, którzy jak Świat długi i szeroś 
ki walczą o chleb, wolność i oświate. 
A kto stoi za waszą zabawą z wódką? 
Odpowiedzcie, obywatele! 

Na chwilę zapanowała cisza. Potem 
zaklaskały kobiety i przyjezdny facet 
zabrał książkę ze stołu i zeskoczył ze 
sceny. Mężczyźni otworzyli drzwi na 
korytarz i do sali wraz z krzykiem 
i hałasem z półpiętra wdarł się pod- 
much świeżego powietrza, pachnącego 
deszczem. Przepychając się przez tlum 
weszła do świetlicy orkiestra i zaczęła 
próbować na scenie instrumenty. Trzej 
faceci założyli na siebie — jeden kra- 
ciasty płaszcz, drugi czarne palto z 
oberwanym kolnierzem, trzeci kusy ko- 
żuszek, podbity futerkiem — pożegnali 
się z kierowniczką zabawy wyszli ze 


Świetlicy;  wysuneli we jeden aa dru- 
gim z Domu Kultury 1 ominąwszy 
czerniejący koło * chodnika samochód 
z  wygaszonymi światłami, otoczony 


przez grupę apatycznych dzieci, zeszli 
z suchszego gruntu w błoto. Jakiś czas 
brnęli w milczeniu. pociągając nosami 
| rozgniatając z mlaskaniem rzadką 
maż, oświetleni z tyłu latarniami prze- 
dzierającego się z trudem przez wyboje 
samochodu, w którym siedział skulony 
ksiądz. 

=- Specjalnie dla nas przyjechał — 
rzekł facet w czarnym palcie z ober- 
wanym kołnierzem. 

— Był pijany na sto dwa — odrzekł 
facet w kraciastym plaszczu i cykli- 
stówce. 

— Ale, dajcie spokój, towarzyszu re- 
daktorze, nie każdy ksiądz musi być 
zaraz pijany — powiedział przyjezdny 
facet w kusym kożuszku. 

— Mnie wystarczy raz popatrzeć, 
mam wprawę — powiedział redaktor; 
Zwolnił kroku i osłaniając kołnierzem 
twarz przed wiatrem, usiłował zapalić 
papierosa. 

— Poza tym było go wódką czuć — 
rzekł zaciągając się dymem. 

— No, dobrze, i co wyszło z tes 
go? — zapytał z powątpiewaniem przy 
jezdny facet — Przyszliśmy po blocie, 
poszliśmy po błocie i co zostało? — 
Z błota się otrzaśniemy, ale partyzan: 
tką nic nie zdziałacie, towarzyszu re» 
daktorze! 

— Powinieneś coś o tym napisać — 
rzekł facet w czarnym palcie. — To» 
bie łatwiej, bo jesteś prozaik. Wiesz 
sam: co my, poeci? 


— A co ja? — powiedział niechęt- 
nie przyjezdny facet, wsiąkając głębiej 
w kusy kożuszek — Umiem robić ko- 


ronki, a ty mi każesz bułki piec. Sam 
wiesz, jak to jest inna forma, inny te= 
mat, inni ludzie. Trzeba się na nowo 
fachu nauczyć, porzucić to, co zaczęte.., 
Wiesz sam, że to trudno... Trzeba cza- 
su, sił, chęci... Może kiedyś, jak się 
uzbiera... 

Facet w kraciastym płaszczu i cykli- 
stówce, nasumiętej na czolo, zatrzymał 
się na drodze i chwycił ich mocno za 
ręce. 

— Zmuszą was, obywatele! — zawo» 
łał ze śmiechem. — Jeszcze rok, jesz- 
cze dwa, a przyjdziemy do was z nos 
wymi ludźmi! Dla nich będziecie pisać! 
Nie pozwolimy wam robić to, do 
czego was przyzwyczaili! Każemy wam 
tworzyć nową kulturę! Może wam się 
to nie spodoba. Za nami stoi polska 
klasa robotnicza, za nami stoja milio- 
ny ludzi którzy na całym świecie wal- 
czą o chleb, wolność i oświatę. A kto 
stoi za waszą zabawą z kulturą? Od- 
powiedzcie, obywatele! 

Trzej faceci — jeden w kraciastym 
płaszczu i cyklistówce, redaktor miej- 
scowego dziennika partyjnego, drugi 
poeta w czarnym palcie z oberwanym 
kołnierzem, trzeci, przyjezdny literat w 
kusym kożuszku z książką pod pachą 
— roześmiali się na cały głos i wzajem- 
nie sobie pomagając oraz klnąc naj- 
gorszymi wyrazami _ zawieję, bloto 
i deszcz zaczęli się przedzierać przez 
kałuże, wyboje i gruży ku szerokiej 
ulicy, aświeśląnej nowymi latarniami. 

Tadeusz Borowski 


> 


| 
l 
| 
| 


EE Z 


Nr 50 


LUCJAN RUDNICKI 


ODRODZENIE 


o e NAŃ 


POWIEW WOLNOŚCI” 


losna w roku 1905 rozpoczęła 
się wcześnie, bo już w stycz- 
niu. I nie przyniosły jej wia- 
try zachodnie jak co rok. lecz nie- 
oczekiwanie, wbrew  pesymis'ycz- 
nym przepowiedniom, przychodziła 
od północo-wschodu, z okolic, z któ_ 
rych w dalszym ciągu miały płynąć 
na nas ledowate prądy  śŚcinające 
wszelkie nadzieje wyzwolenia spo- 
łecznornarodowego. Wydawnictwa 
partyjne i propaganda żywym sło- 
wem urabiały w nas przekonanie, 
że Rosja zaborcza wzięta w dwa 
ognie przez Japończyków i robo*- 
ników Polski, runie bezapelacyjnie. 
Mówiło się często na zebraniach: 
wszystkie powstania nasze nie 
przyniosły wyzwolenia, bo liczono 
głównie na pomoc obcą, która za” 
wodziła. Teraz liczymy na własne 
siły i na okoliczności, przy których 
obca siła zmuszona będzie walczyć 
z Moskwą tak samo jak my. Taka 
sprzymierzeńcza pomoc, wywołana 
koniecznością, nie zawiedzie, 
W myśl tych dowodzeń robotnicza 
solidarność międzynarodowa skry- 
stalizowała się nam w solidarność 
a Japonią. W „dzielnym narodzie 
samurai* upatrywaliśmy rodzonych 
braci. Wznosiliśmy nawet okrzyki: 
Niech żyje Japonia! Niech żyje 
wojna! Nie dojrzeliśmy w obliczach 
„rycerstwa japońskiego“ ryjów im- 
perializmu nie mniej zachłaanych 
niż mordy wilków carskich. Zresz- 
tą, nawet gdyby nam je pokazano, 
mie wiele by to zmieniło nasz na- 
strój, bo wierząc w nieograniczoną 
silę własną, uważaliśmy Japanię za 
czynnik drugorzędny podporzą-ko- 
wany. Piłsudski z zagranicznym 
sztabem partii inaczej pewno okre- 
étal ten stosunek, jadąc ofiarować 
przymierze sumurajom... 
Jakie toczyliśmy wtedy dyskusje 
f polemiki tego nowet literatura ar- 
chiwalna nie powie, gdyż obejmuje 
jeno zniekształcone ułamki ówcze- 


ALEKSANDER WAT 


snego życia. Faktem pozosłaje, że 
czuliśmy mocny powiew  socjaliz- 
mu, wyciągałiśmy do niego ręce 
zdcbywaliśmy go po swojemu w 
walce strajkowej i wierzyliśmy, że 
samuraje nam w tym pomogą. 
Wprawdzie dochodziły nas słabe 
słuchy, że proletariat rosyjski stę- 
ga po władzę, że możemy mieć w 
nim najpewniejszego sprzymierzeń- 
ca, ale powagi partii z Ziukiem i 
Bajem na czele ostrzegały przed nie- 
wczesnym cptymizmem: „Car tup- 
nie i wszystko padnie na kolana, nie 
można rewolucyjnych grupek utoż- 
samiać z Rosją, bizantynizm: rodzi 
kontrasty, które trzeba znać, ale nie 
można na tym budować  czegokol- 
wiek — dowodził polityk realista, 
Aleksander Malinowski na VII zjeź- 
dzie partii i wielu towarzyszy przy_ 
jęło to poważnie. I ja, widząc taką 
powagę (poczynając od wzrostu) za- 
cząłem krytycznie analizować swe 
doświadczenia w Butyrkach i na 
zesłaniu. 

I oto w dniach wzmagającej się 
żółtej febry japońskiej gruchnęła 
wieść, że car oszalał, że strzela do 
ludu. świętych chorągwi 
sławnych i własnych portretów, że 
w Petersburgu rewolucja. W ciągu 
dwóch dni wieść doszła do wszyst- 
kich zakątków Polski niezbadany- 
mi drogami, 

Gdy dziadzio Szukiewicz komu- 
nikował nam tę wiadomość w ra- 
dosnym psdnieceniu, obstąpiliśmy 
go kołem całą rodziną jakby w o- 
bawie, że się ułotni razem z archa- 
nielską nowiną. Rewolucja rozpo- 
czynała się w stolicy zaborców, ty- 
siąc pięćset kiłometrów od Polski. 
a nam w Radomiu wzruszenie za- 
tykało oddech. Wybiegłem na ulicę 
w gorączkowym pośpiechu jakby w 
obawie. że się spóźnię w wykonaniu 
ważnego zadania Odczuwałem nie- 
zbędność mej obecności przy ja- 
kimś wielkim wydarzeniu, przy 


prawo- ` 


czymś takim jak pojawienie się 
drugiego słońca na niebie z nie- 
obliczalnymi skutkami. Południe 
dnia dwudziestego czwartego stycz- 
nia, na twarzach publiczności rado- 
sne ożywienie, Czyżby wszyscy już 
wiedzieli o zbliżającej się nowej 
erze? Musiałem się trzymać, aby nie 
wyjść z siebie z radości. Chciało 
się rzucać czapkę i krzyczeć: niech 
żyje! Co? Mniejsza o to, coś wiel- 
kiego... 

-Miałem być w Warszawie pier- 
wszego lutego, postanawiam przy- 
spieszyć wyjazd, ale muszę się 
przedtem zobaczyć z komitetami o- 
kręgu. Idę z powrotem do „sztabu“. 
Otwiera mi Maria, która podobnie 
odczuwa powagę chwili. Bez słowa, 
w uniesieniu rzucamy się sobie w 
objęcia. Miłość nasza uwielokrolnia 
się tchnieniem rewolucji, ogarnia 
minie jakaś wszechszczęśliwość, od- 
czuwam ją nie tylko mózgiem ałe i 
wszystkimi mięśniami. Mam dwa- 
dzieścia trzy lata, Maria osiemnaś- 
cie. Serca zdrowe, nie wyskoczą. 
Widzimy oboje przed sobą ogrom 
pracy i czujemy dość siły do wy- 
konania jej. Wystarczy przyjść. 
spojrzeć, by zwyciężyć. 

Powodzenie rodzi powodzenie, 
pierwsze zwycięstwo — dalsze zwy- 
cięstwa, ale wiemy z doświadcze- 
nia, że dłuższa bezgraniczna prze- 
moc i związana z tym niepohamo- 
wana dążność do wolności również 
potęguje poczucie pewności zwy- 
cięstwa. Wtedy mniemaliśmy, że 
wystarczy, by publiczność usłysza- 
ła nasze wezwanie a pójdzie z na- 
mi do szturmu... 

Okazało się to nie takie proste. 
Przemoc i terror wywołują głębo- 
kie zmiany w duszach. Można lu- 
dzi przekonać, a oni po staremu 
będą tkwić w posłuszeństwie i ule- 
głości do ciemięzców nie tylko z 
tchórzostwa, ale i z bezwładności. 
Trzeba nadzwyczajnego impulsu, a- 


O Lucjanie Rudnickim 


tare i nowe” Lucjana  Rudnic- 
kiego wywołało poruszenie wśród 
czytelników i literatów. Ta pięk- 
na książka, opowiadająca o pięknym 
życiu robotnika, który wyszedł z za- 
padłego ciemnogrodu na wielki szlak 


rewolucyjny. zostala UZ, Jiterace 
kie A AE M anar skias o 
proletariusza i dziejów polskiego ru- 
chu robotniczego. 


Przyznać jednak trzeba, że dla kry- 
tyki literackiej wypadek Lucjana Rud- 
nickiego nie jest łatwy. Autor dwóch 
utworów, które dwadzieścia kilka lat 
temu przebrzmiały bez echa, nagle w 


sześćdziesiątym szóstym rot życia 
wydaje książkę, która zdanie. opinii 
i znawców godna jest konkuro `é z 


nagrodzoną powieścią Jerzego A.drze- 
jewskiego! Oczywiście, budzi to zdu- 
mienie, chociaż na rozum biorąc, ra- 


czej należy się dziwić udałej powie- 
ści mlodego czlowieka: bo jest czas 
kwitnienia kwiatów, i to jest sprawą 
poezji, i czas owocowania — kiedyż 


to zresztą pisać powieści, jak nie wte- 
dy, gdy człowiek osadził się w do- 
świadczeniach i w mądrości? Więc w 
odpowiedzi na owe zdumienie nastrę- 
cza się krytykowi latwa pokusa: przed- 
stawić Rudnickiego jako wzruszający 
przykład _ nieuczonego _ „robociarza”, 
Samorodnego talentu, który nagle wy- 
buchł na starość, jako „prymityw XX 
wieku“, w najlepszym zaś razie jako 
„pamiętnikarza”. Przeciwko temu wła- 
sg najgoręcej burzy się sam Rudnic- 
ib 


Mam w ręku pouczającą książeczkę: 
zbiór recenzyj o „Starem i Nowem“, 
starannie wyklejonych przez autora, z 
jego uwagami na marginesach. Uwagi 
Rudnickiego są — jak jego dzielo, ży- 
cie i osobowość — trzeźwe, spokojne, 
mądre i skromne. Raz tylko jeden, nad 
jakąś złośliwą wzmianką, Rudnicki 
umieszcza tytulik: „kamienie żółcio- 
we“. Kiedy pewien wytrawny krytyk 
wplata w wianuszek zdawkowych po- 
chwał powiedzenie  Chestertona: że 
każdy człowiek może napisać jedną 
dobrą książkę — swój życiorys, Rud- 
nicki pisze na boku: „a gdyby tak 
bobatera opowiadania przedstawić w 
osobie trzeciej? _„Literackość' utworu 
zyskałaby na tym! Przeżycia osobiste, 
przedstawione fikcyinie, zrobiłyby ze 
mnie literata! Stempel bezpośredniości 
popsuł sprawę”. 

Kiedy indziej dwoje krytyków wdaje 
się w polemikę na tęmat Rudnickiego. 
Owszem, oboje zachwycają się żsiążką. 
Na początku stwierdza się, że jest ona 
„Świetnie napisana pod względem lite- 
rackim', Ale zaraz potem wylania się 
z recenzji tenże prymitywny robociarz- 
samorodek, którego witą się właśnie 
dlatego, że jest pozbawiony „drogiego 
nam wszystkim osocza tradycji literac- 
kiej“, właśnie na przekór „naszej miłoś- 
ci do Flauberta i Balzaka”. „I cóż stąd, 
woła recenzent że (Rudnicki) jest pozba- 
wiony naszej bizantyjskiej finezji, Tym 
lepiej“. „Nie lepiej” prostuje na margi- 
nesie Rudnicki, „musimy się tylko umó- 
wić, co jest finezją”. 

Oczywiście Rudnicki nie reklamuje 
dla siebie bizantyjskości, ale i Balzac i 
Flaubert nie są chyba bizantyjscy? 


"W polemice stwierdza się: „fakt, że 
książka Rudnickiego nie mieści się w 
tradycyjnych  określeniach realizmu i 
nie nawiązuje do typu twórczości Bal-- 
zaka i Flauberta.. jest tylko prostą 
konsekwencją tego, że nie jest powie- 


ścią”, W końcu zapada wniosek: „ła- 
dunek (treści) uczynił książkę Rudnic- 
kiego dobrym dziełem literackim, cho- 
ciaż stoi ona poza tradycją świetnych 
i pouczających konwencyj literackich, 
z tego powodu mogłaby przy zastoso- 
wósęcEb: 'norm literackiej morto- 
logii być wyprowadzana właściwie na 
margines literatury“. (, Jeżeli jest taki 
morfologista — dopisuje Rudnicki — 
niechby się od razu na Biblię powo- 
ftat). To się nazywa sprawić pogrzeb 
pierwszej klasy! Tu nałogr formali- 
styczne i pedanteria  szkolarskiego 
Szufladkowania (nie mieści się w szuf- 
ladce „Balzak i Flaubert“,  „finezja 
bizantyjska” — lu go na margines!) 
zaprowadziły recenzenta na same 
szczyty uczonego bałamuctwa. 


Niechby sobie odczytał raz jeszcze 
choćby  „finezyjny”  powieściowy roz- 
dział I „Starego i nowego“; niechby z 
treści książki wymiarkował, jaką 
ogromną i poważną pracę intelektualną 
przerobił jej bohater. Niechby pomy- 
ślał, jakiej trzeba kultury  powieścio- 
wej, aby dzieje jednostki mogły być 
uznane za literacki obraz dziejów ca- 
łej klasy. Niechby sobie uprzytomnił, 
jakie są inne „świetne i pouczające 
tradycje literackie" poza „Balzakiem — 
Fłaubertem' i „finezją bizantyjską“; 
niechby sobie przypomniał bodaj „Wy- 
znania* Rousseaua i całą serię „Wy- 
znań“, „Spowiedzi“ i powieści auto- 
biograficznych. Niechby się też przyj- 
rzał „finezyjnej“ kulturze języka dzia- 
łacza robotniczego, Lucjana Rudnickie- 
go, jego ciętości i celności (słusznie 
Wyka wspomina Fredrę), którą zaw- 
dzięcza i małomiasteczkowemu „weco- 
waniu języka” — jak stwierdza w traf- 
nej i  wszestronnej przedmowie «do 
książki Andrzej Stawar — i niezliczo- 
nym _ improwizacjom przez przeszlo 
trzydzieści lat na wiecach i zebraniach 
gdzie obraz, zdania, aforyzm, żart i 
słówko musiało mieć celność i siłę gro- 
[WA niemniej, wybornemu oczyta- 
niu. 


„Czytałem wszystko, powieści, pis- 
ma literackie" — opowiada Rudnicki 
w rozmowie — „ciągle czekałem, że 
ktoś napisze tę powieść, jaką sobie 
wyimaginowałem, muszę to i tamto 
przeczytać, może to bratnia dusza. Nie, 
to nie to. Więc w końcu sam napisa- 
lem“. Pierwszą stronicę „Starego i nowe- 
go“ napisalem już w 1928 roku, resztę 
po 19 latach“. Nie tylko dlatego, że 
czekał, aby kto inny napisał*), i nie 
dlatego, że życie tego robotnika, działa- 
cza i konspiratora od czterdziestu lat 
było po brzegi wypelnione pracą poli- 
tyczną, samokształceniową i zarobkową. 
Tu potrącamy o jedyną uchwytną różnicę 
między tzw. literatea zawodowym a 
Rudnickim. Rudnicki był działaczem, 
ale zawsze reagował jak prawdziwy po- 
wieściopisarz tzn. nie tylko posiadał 
wrażliwość, ale i zdolność przyjrzenia się 
swoim przeżyciom i Światu, utrwalenia 
ich w obrazie i ruchu, wiązania w rytm, 
w ciągłość i w pełnię całości. „W obo- 
zie w Modlinie w 1917 r. mój tempe- 
rament i energia nie mogły się inaczej 
ujawnić, więc uczyłem się francuskiego 
i niemieckiego i napisalem powieść 
„Odrodzenie“. Ale „Odrodzenie“ — jak 
słusznie stwierdza Stawar — było za- 
nadto obciążone „konwencjami“ żerom- 
szczyzny i danilowszczyzny,  „osoczem 
tradycji“, i na pewno nie mogło za- 
dowolić tego poszukiwacza prawdy. W 
latach międzywojennych powstaje tym- 
czasem literatura buntownicza, Rud- 


nicki nie bierze w niej udziału. Rewo- 
lucjonista Rudnicki jest pogodny i 
afirmatywny, w jego książce uderza 
miłość życia, która ją zbliża do „Colas 
Breugnon* i stanowi jeden z miepośled- 
nich jej uroków. Ale nie jest to waż- 
ne-—=ważne "jest, że: „Ja nie-ueiem 
się inaczej wypowiedzieć niż w pełni, 
tak jak dusza czuje, a tu cenzura, cią- 
gła groźba rewizji, więzienia”. Oczy- 
wiście, zawodowy literat  znalazłby 
wybiegi, ostatecznie sztuka literacka 
bywa w pewnym sensie sztuką kłama- 
nia, wiązania i rozwiązywania, wyo- 
braźnię pisarza upodabnia się czasem 
do czarodziejskiego tygla, gdzie ciało 
Iksa, charakter Ygreka i przygodę Ze- 
ta łączy się w nową całość, gdzie sto- 
suje się podobne metody, jak w obra- 
zach Picassa — stąd może tylu jego 
entuzjastów wśród pisarzy. Brak tego jest 
i wadą, bo ogranicza możliwości pisar- 
skie, ale i zaletą: bo nadaje wizji kon- 
kretność, konsekwencję i rzetelność. 
Wiąże się zaś ta niechęć do odrywania 
obrazu od jego powiązań życiowych nie 
z brakiem wyobraźni czy z  prawdo- 
mównym usposobieniem, ale chyba z po- 
stawą moralną Rudnickiego, mówiąc 
konkretniej: z jego postawą klasową. Bo 
osobowość i dzieło Rudnickiego i jego 
życie mieści się i wyczerpuje w życiu 
jego klasy. Życie jego było przede 
wszystkim procesem budzenia się świa- 
domości i  mozolnym zdobywaniem 
prawdy, a Świadomość jego i prawda 


"osobista nie była niczym różnym od 


prawdy i świadomości jego klasy i w 
ten sposób staje się prawdą historycz- 
ną — cóż więc naturalniejszego niż 
troska pisarza o wierność w oddaniu 
takiej treści! 

W stosunku do Rudnickiego używa- 
ny przez recenzentów wyraz „awans 
społeczny” wydaje się szczególnie nie- 
właściwy. Nie awans, ale mozolne i 
dramatyczne wyrąbywanie sobie drogi 
kultury przez robotnika - intelektualisię 
wypełnia karty „Starego i nowego”. Kto 
nie był, choćby w latach międzywojen- 
nych związany z ruchem robotniczym, 
kto nie widział, czym byla książka, 
pismo, odczyt w środowiskach maso- 
wych, ten niełatwo sobie wyobrazi, ja- 
ką kulturotwórczą rolę odegrały na 
przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
rewolucyjne partie robotnicze w budze- 
niu świadomości mas. „Nieraz mówi się 
dziś o rewolucji kulturalnej jako o skut- 
ku rewolucji politycznej... W pewnym 
sensie od tego się zaczęło” (z przed- 
mowy Stawara). Ten przewrót umy- 
słowy jest nie tylko bliższy, ałe donio- 
ślejszy niż przewrót umysłowy naszej 
elity w w. XVII. Co więcej, gdy na- 
cjonalizm osiemnastowieczny był od ra- 
zu uwikłany w pęradoksach i sprzecz- 
ności z praktyką, racjonalizm robotni- 
czy wynikał z praktyki i wnikał w nią, 
nie da się pomyśleć poza nią, myśli są 
tu realiami. Dzieje myśli rewolucyjnego 
robotnika Lucjana Rudnickiego są 
też dziejami jego życia, a opowieść o 
jego życiu jest powieścią o polskim ru- 
chu robotniczym. Trudno w niej nie 
dostrzec i kultury dobrych tradycyj po- 
wieściowych, i summy dojrzałości życio- 
wej, i owocu pięknego talentu. 

Aleksander Wat 


*) Skromność Rudnickiego: kiedy 
recenzentka robi z niego „ofiarnika re- 
wolucji*, Rudnicki tłumaczy, nie bez 
przekory: „Nigdy w niczym się nie bo- 
święcałem, robiłem to, co mi się bar- 
dziej podobało! Czasem podobał mi się 
nawet karcer w więzieniu! a 


by ich ruszyć, aby słowa prawdy 
budziły entuzjazm do nowej idei i 
gotowość do walki o nią. Dreszcz 
gniewu  społeczngeo powstaje tak 
samo jak żywiołowy zapał w ata- 
ku piechoty po dłuższym ciężkim 
trwaniu na pozycji. I tu i tam lu- 
dzie zrywają się do szturmu w o0- 
szałamiającym uniesieniu. Biegną 
obalić wroga wszelkimi środkami. 
Wzniosły gniew tłumi wszystkie in- 
ne uczucia. 

Widziałem i przeżywałem taki 
stan pierwszy raz w życiu w War- 
szawie w pamiętnych dniach straj- 
ku powszechnego w roku 1905, dwu- 
dziestego ósmego i dwudziestego 
dziewiątego stycznia. Strajk trwał 
dalej, ale ja opuszczałem miasto z 
walizą odezw dla swego okręgu. 

Idąc po przyjeździe z dworca 
Wschodniego, najpierw po adres do 
zakładu fryzjerskiego na Marszał- 
kowskiej, w pobliżu alei Jerozo- 
limskich, a następnie, według otrzy- 
manych wskazówek, do biura Cen- 
tralnego Komitetu na ulicy Kredy- 
towej (wtedy Erywańska), odczułem 
pierwsze tchnienie burzy historycz- 
nej. Ruch tramwajowy i w ogóle 
kołowy już wstrzymano. Środki 
jezdni na Krakowskim Przedmieś- 
ciu, Nowym Świecie, w alejach Je- 
rozolimskich, Marszałkowskiej by- 
ły wstrząsająco puste, a w niektó- 
rych miejscach tak wąskie, jak 
dukty leśne wyrąbane w gąszczu 
zagajnikowym. Fale publiczności 
rozłewały się z obu chodników ku 
środkowi ulicy, tworząc łamaną li- 
nię jak brzegi rzeki w nizinnym te- 
renie. 

Z ulicy Ordynackiej wrzyna się 
niecczekiwanie w masę ludzką o0- 
statni dorożkarz z grubym spotnia- 
łym pasażerem. Powstaje wir nad- 
brzeżny. Powóz natychmiast otacza- 
ją ci, co dziś pilnują porządku z 
amatorstwa. Jedni wyrywają bły- 
skawicznym ruchem lejce z rąk po” 
wożącego, drudży obstępują burżu- 
ja, kurczącego się w skromności. 
Śmiech, zabawa jak w kabarecie: 

— Co to, masz pan uprząż do na- 
prawy?! — pyta wesoło jeden z o- 
peratorów, błyskając nożem. 

-— Panowie, jak Boga żywego ko- 
cham, bez numeru jade na Towa- 
rowe. Powiedział, cholera, chory 
jezdem... 


Uwaga wszystkich skupia się na 
gościu. Prcponują mu nosze. Dwaj 
młodzi „sanitariusze* robią pierw- 
sze samaryiańskie ruchy, żeby go 
znieść, lecz „chory“, mimo tuszy, 
aaje rączego nura w zator ludzsi. 

Marszałkowską od dworca Wie- 
deńskiego ku ogrodowi  Saskiemu 
przelatują kłusem kozacy błyskając 
oczyma. Pędzą rozszerzającym się 
przed nimi pustym szlakiem w nie- 
znane. 

Między Sienną a Świętokrzyską 
jakiś nadzwyczajny ruch, słychać 
krzyki. To „patrioci* uliczni przy 
sprzyjających okolicznościach: po 
swojemu czczą rewolucję.  Rozbi- 
jają „moskiewski“ magazyn. Walą 
kamieniami w „najazd“. Publiez- 
ność zdezorientowana, 

Mając przed sobą zadanie wyco- 
fuję się z niebezpiecznego odmętu. 
Idę Sienną ku placowi Wareckie- 
mu, by Jasną dotrzeć do Kredyto- 
wej. 

Nowe widowisko. Robotnicy o- 
czyszczają gruntownie miasto. 
Z drugiego pieira domu na ulicy 
Wareckiej lecą z brzękiem i hukiem 
lustra, fajanse i kozetki. Uniesienie! 
Publiczność klaszcze w dłonie, Koń- 
czy się zaraza. 

— Panbóg nie rychliwy, ale spra- 
wiedliwy — stwierdza jakaś bab- 
cia. 

— Wymiecimy śmieci! —- dodaje 
ktoś w biuzie, prosto od warszta- 
tu. — To najcięższa niewola!.. 

W biurze Centralnego Komitetu 
uroczyste podniesienie. Co chwila 
przynoszą towarzysze nowe wiado- 
mości: „Na Pradze ruch kołowy za- 
miera, wszystkie zakłady pracy sta- 
nęły, zamykają sklepy.* 

„Na Czystem jak wydmuchał, 
święto, ani jednego stójkowego*. 

Wchodzi młodzieńczy, rozpromie- 
niony towarzysz Wicek (Jan Rut- 
kiewicz), którego znałem już z Ło- 
dzi i dzieli się dźwięcznym uszczęś- 
liwionym głosem wiadomościami 
z Woli czerwonej, stojącej jak zaw- 
sze na czele robotniczej Warszawy. 

Przedstawiam stan rzeczy w o0- 
kręgu: W całym społeczeństwie, bez 
względu na różnice klasowe, po- 
wstaje żywe uczucie przyjaźni do 
ludu rosyjskiego. Wystąpienie Pe- 
tersburga  przesłoniło wydarzenia 
wojenne. Komitety czekają ma za- 
rządzenia. 


Po krótkiej naradzie otrzymuję 
numery domu i mieszkania na uli- 
cy Boduena, gdzie mam otrzymać w 
niedzielę o godzinie dziesiątej odez- 
wę z deklaracją poliiyczną cekaeru 
oraz odezwę Radomskiego Okręgo- 
wego Komitetu Robotniczego wzy- 
wającą do strajku w dniu trzydzie- 
stym pierwszym stycznia. 

Jest po siedemnastej. Mam za- 
pewniony nocleg w narożnym domu 
w ‘alejach Jerozolimskich przy 
Brackiej u sympatyka malarza, Sta- 
nisława Kunowskiego. Zbiera mróz. 
Wiatr zgarnia z dachów suchy śnieg 
otaczając latarnie woalem zadym- 
ki. Cisza jakby miasto oddech 
wstrzymywało. Chcę iść najkrót- 
szą drogą. lecz nagle porywa mnie 
na Marszałkowską zawierucha ludz- 
ka. Za tętentem biegu i ściszonymi 
okrzykami ataku, płynącymi od 
Królewskiej, słychać brzęk tłuczo” 
nego szkła. Po kilkunastu sekun- 


dach widzę gęstą tyralierę młodych 
oberwańców. Są między nimi star- 
si, jest kilka kobiet. Wszyscy u” 
zbrojeni w kije, pręty. łomy, ka- 
mienie, kawały zlodowaciałego śnie- 
gu, w nienawistną wściekłość, O” 
garnęła i mnie furia, połączona 
z żądzą nieprzepartą niszczenia. Po- 
sypało się szkło z latarni przy Próż- 
nej, pecyna lodu rozproszkowała 
auerowską koszulkę, kamień skręcił 
rurkę wylotu gazowego, pod silpym 
uderzeniem drewnianej maczugi la- 
tarnia opuściła bezradnie głowę. 
Sączył się z niej gaz ku dcłowi niks 
łym płomykiem, jak stróżka krwi 
z rozbitego czerepu. Krzywda prze- 
lewa się przez próg wytrzymałości 
ludzkiej. Zdobyty przeze mnie ka- 
mień przy Próżnej trafia pierwszy 
w latarnię przy ulicy Rysiej. Hu- 
ra! Precz z niewolą i wszelką pod- 
łością. Lecimy na skrzydłach gnie- 
wu milowymi krokami jak we śnie. 
Za chwilę wyłamują zuchy skrzyn” 
kę telefoniczną przy Świętokrzy- 
skiej, Między Sienną a Złotą, gdy 
się rwiemy w ekstazie do wyważe” 
nia gołymi rękami dworca Wiedeń- 
skiego, salwa karabinowa sprowa” 
dza nas do nagiej rzeczywistości. 
Jesteśmy bezbronni. W mgnieniu 
oka przemieniamy się z „bohate- 
rów“ w tchórzy. Pozostawiamy na 
bruku dwóch rannych czy zabitych 
rozpryskując się w podcienia jak 
szczury. Biegiem  skręciłem w 
Chmielną. Na skrzyżowaniu z Jas- 
ną i Bracką zadudnił patrol kozac- 
ki. Wlepiam cię we wnękę muru. 
Tonąc. podnoszę odruchowo ręce 
ku osłonie głowy. Fala przeszła. Wy- 
płynąłem pewno dlatego. że byłem 
porządnie odziany. Wchodząc teraz 
bezpośrednio w krąg inteligencji. 
musiałem być podobny do niej ze- 
wnętrznie. W śródmieściu niebez- 
pieczni byli tylko robotnicy z przed 
mieść. wyróżniający się z daleka 
odzieżą i ruchami. Gospodarowali 
oni tu teraz jak w lokalu burżuja. 
wyzyskiwacza i łotra. Kozacy ..war- 
szawscy* mieli duże doświadczenie 
uliczne 

Dobrnąłem do celu. Brama Zz roz- 
kazu policjj była już zamknięta 
Otworzył mi dozorca ze żdziwie- 
niem. ale nie pytał „co uważam“ 
lub „do kcgo idę“. Z wąskich okien 
pokoi kawalerskich na trzecim pię- 
trze widać było płonące ogniska na 
jezdni alei, rozłożone w kilku 
punktach Grzali się przy nich żoł- 
nierze oparci na karabinach. War- 
szawa stawała się wielkim biwa- 
kiem. Wstęp pows:ania. Wzruszenie 
hamowało oddech... 


* 


W niedzielę dwudziestego dzie- 
wiątege stycznia 1905 roku chodzi- 
ło mi jeno o to, by przenieść wali- 
zę z oaezwami z ulicy Boduena na 
dworzec Wschodni i dostarczyć ją 
szczęśliwie okręgom: radomskiemu 
i kieieckiemu. 

Na szczęście inżynier Boerner tak 
mnie przyozdobił zewnętrznie we 
wszystkich szczegółach, że mogłem 
uchodzić za syna zamożnych rodzi- 
ców. Elegancki sakwojaż w ręku, v- 
trzymany ed towarzyszy warszaw- 
skich, jeszcze bardziej to podkreś” 
lał. 


Wyszedłem ze śródmieścią koło 
godziny trzynastej. Było słonecznie 
i wyjątkowo ciepło, odczuwałem 
wiosenne powietrze pachnące ozo- 
nem. Widok Krakowskiego Przed- 
mieścia przypominał stare obrazy 
batalistyczne. Kolumny piechory u- 
stawiały się szczelnie w podwójne 
bariery. przegradzające ulice wpo- 
przek. Tuż za pomnikiem Koperni- 
ka pierwszy kordon, przy uniwer” 
sytecie drugi Pomnik Mickiewicza 
odgrodzono czworobokiem bagne- 
tów poczynając od hotelu Europej- 
skiego a kończąc w pobliżu Miodo- 
wej. Przecznice tak samo zataraso” 
wane. I mimo to między przegro- 
dami wojskowymi pełno publicz- 
ności, jeno nie tej zwykłej, przy 
niedzieli, lecz z przedmieść, Rzuca- 
ło się to wyraźnie w ©czy. 


Na burzuazję słabszego serca padł 
przestrach. Wielu tchórzostwo zmu- 
siło do odwagi. Z walizką najcen- 
niejszych rzeczy, na wszelki wypa- 
dek, przedzierano się ku dworcom 
kolejowym. Nie ma odważniej- 
szych od tchórzy, gdy im strach o- 
czy rozszerzy. Oficerowie policji 
asysiujący przy wojsku, przepusz- 
czali ich ze zrozumieniem i współ- 
czuciem, publiczność robotnicza 
drwiła głośno: 

— Patrzcie, i ten z piernikami do 
cioci! 

(Z powodu strajku nie było chle- 
ba. Kto miał pieniądze kupował w 
cukierniach ciastka a póżniej pier” 
niki). 

Otóż i ja w tym dniu upodobni- 
łem się do piernikarzy, z tą jeno 
różnicą, że nie opuszczałem oczu 
wstydliwie, lub nienawistnie (i ta- 
cy byli) lecz śmiałem się na zaczep- 
ki jak wszyscy, co jędnych gniewa- 
ło jako bezczelność a drugich uspo- 
sabiało do pewnej tolerancji: „I to 
dobre, że z humorem wieje“! 


Praga tak samo zalana publiczno” 
ścią i wojskiem. Na ulicy Targowej 
trzy kordony. Przez dwa przeszed- 
łem dość spokojnie, przy trzecim 
w pobliżu skrętu do dworca, zaata- 
kowali mnie przemysłowcy uliczni 
z Pelcowizny. 

Zaczęło się zwykłymi docinkami 
a doszło do barwnego portretowania 
mej rodziny. We wzrastającym 
sztucznym tłoku ujrzałem groźne 
niebezpieczeństwo dla cennej torby, 
którą trzymałem teraz oburącz 


Lucjan Rudnicki — delegat na 
Kongres Zjednoczenia 


przed sobą, co jeszcze bardziej 
wzmogło apetyty na nią. 
Barczysty operator zaofiarował 


swe usługi kładąc jedną rękę na 
mym ramieniu przy kołnierzu, a 
drugą na walizie: 

— Panie hrabia, odniese! Pół ru- 
belka przy święcie! 

Poniosło mnie. pociemniało w o- 
czach cd gniewu. Zapomniałem kim 
jestem, gdzie — i w jakich okolicz= 
nościach. Jedno tylko górowało: 
uratować skarb. Szarpnąłem się i 
odepchnąłem usłużnego energicznie 
torbą. krzycząc „Precz, bandyto! 
Obywatele. rabunek“! 


Operacyjne zagęszczenie w koła 
mnie rczluźnilo się znacznie. jakby 
w przygotowaniu placu do skoku 
decydującego. ..Przemysłowcy* na- 
prężyli gniewnie karki, ale jedno” 
cześnie robotnicy ze wszystkich 
stron podnosili głowy. Niżsi stawali 
na palcach, w kilku punktach uka- 
zały się w górze laski rękojeściami 
do góry. „Operatorzy“ z minami nie- 
winiątek rozpuścili się wśród pub- 
liczności, patrzącej teraz na mnie 
drwiąco, jak na tchórza wzywają- 
cego pomocy z urojenia: 

— Tee, kapelusz ci ukradli! 


Ustępowano mi z obrzydzeniem, 
szedłem obelżywym szpalerem. Doj- 
rzał mnie w nim policjant rewiro= 
wy, sterczący na chodniku przy łań- 
cuchu wojska. 

— Pan na dworzec? Proszę — 
powiedział chłodno z urzędową po- 
wagą, salu'ując przy tym niedbale, 
Dotknąłem się i ja ręką czapki: — 
„Dziękuję“. 

Przy kasie tłok, ale za srebrną 
czterdziestkę migiem otrzymuję bi- 
let. Zajmuję przedział drugiej kla= 
sy (ostrożność konieczna) siadam 
koło szerokiej wystraszonej pani 
z gęstymi pierścieniami na palcach 
i kołami w uszach. do których moż- 
na by przywiązać okręt, Jedzie „nas 
sześcioro w przedziale, Wszyścy 
zmęczeni pieszą wędrówką po War- 
szawie i dłuższy czas mówią tylko 
o podobnych trudnościach w Rado= 
miu i Kielcach po przyjeździe, a 
mieszkają daleko od dworców Mnie 
nos błyszczy z powagi i uszczęśli- 
wienia, wiozę drugą klasą spłonki, 
w postaci odezw, do wywołania wy- 
buchu torującego drogę wolności. 
Myślę o planie i kolejności działa- 
nia i wszystko uxłada mi się koło 
Marii, Uśmiecham się do siebie. nie 
wiem co ważniejsze, Marychna czy 
rewolucja, obiema jednakowo żyję. 
W końcu obie zlewają mi się w jed- 
ność. Ba, czuję się sam ich częścią 
integralną... 

© 


Po powrocie z cbjazdu zas'ałen. 
Radom w żałobie. W czwartym dniu 
strajku powszechnego skierowanc 
gesty ogień karabinowy do publicz- 
ności wriacającej z wiecu odbytegc 
pod Wacynem. W pobliżu urzędu 
gubernialnego padło dwadzieścia 
dwie osoby z kilkakrotnie większą 
ilością rannych. Była 'o żałoba bez 
przygnębienia, żałoba, jaką odczu= 
wają żołnierze, walczący o swoją 
sprawę, grzebiący towarzyszy przed 
nową bitwą. Atmosfera nienawiści 
wroga i czci poległych objęła ca- 
łą ludność. Nawet urzędnicy carscy 
nie mogli się pozbyć myśli o słusz* 
ności po naszej stronie. Nie czyaio- 
no też przeszkód manifestacji po 
grzebowej i poprzestano na pcg-le- 
wiu obserwacyjnym, Cały pułk pie- 
choty pozostawał w ostrym pogo!c- 
wiu, a kilka jego rot sterczało na 
zmianę w bramach domów: NMiastc 
tchnęło imponującym spokojem. 
Nie rozmawiano nawet głośno na 
ulicach. Publiczność porozumiewała 
się szeptem, jak w mieszkaniu przy 
zmarłym, spoczywającym w otwar 
tej trumnie, Żałobny nastrój u- 
świetnił śnieg, obficie spadły w no" 
cy. Z kominów, dachów, balkonów 
gzymsów, latarni zwisaży uroczyste 
festony, Wielką pałszczyznę kiel: 
nakrywała ołowiana kopuła nieba. 

Nocowałem u towarzysza Paca nz 
Zamłyniu. Z nadmiaru wrażeń za- 
snąłem późno, lecz niezwykia jas 
ność w pokoju obudziła mnie wcześ- 
nie. Okno w dwóch trzecich zasypał 
śnieg. Na parapecie zewnęt.znym 
i poprzecznych szprosach piętrzyła 
się puszysta biel do połowy szyb, 
które w górnej części pośry'e były 
zamrożonymi oprzędami śnieżnymi. 
Przez splot białych koronek maja“ 
czyły puszyste szczyty sokór przy- 
drożnych, a hen w dali szary pas 
lasu łączył biel ziemi z jednolitą 
powłoką ciemnych chmur. Mimo 
szarzyzny nieba uroczysta jasność 
wzbudzała tęsknotę do rzeczy wiel- 
kich, nie przemijających Przy tym 
nastroju spadł ze mnie zupełnie 
wczorajszy niepokój, powstały z po- 
czucia odpowiedzialności za cier“ 


*) Fragmenty z II tomu „Stare 
i nowe“ Lucjana Rudnickiego. 


(Dokończenie na stronie siódmej) 


GWIAZDKA DLA 
MŁODSZYCH I STARSZYCH 


acznijmy przegląd nowości od po- 

zycji bynajmniej nie nowej, której 
jednak należy się wspomnienie choćby 
z racji minionego jubileuszu. Mowa 
o: Konopnickiej i je] baśni „O krasno- 
ludkach i sierotce Marysi“ wydanej po 
raz pierwszy przed  pięćdziesięcioma 
dwoma laty a wznowionej obecnie po 
raz siedemnasty w podwójnym wyda- 
niu: popularnym i upominkowym, spe- 
cjalnym (wyd. M. Arct — T. Zapiór, 
tekst opracowany przez St. Pigonia, il. 
J. M. Szancera). Epoka pozytywizmu 
wycisnęła na utworze swe piętno: sta- 
roświecka wydaje nam się dzisiaj, a jed- 
nak bądźmy szczerzy: książka ta do 
dzisiaj nie utraciła swego uroku, nie 
przestała być pozycją „klasyczną“, któ- 
ra powinna znaleźć się w każdym dzie- 
cięcym księgozbiorze. Czy uległ prze- 
dawnieniu sens społeczny utworu, z któ- 
rego wynika, że giną szkodnicy i sobki, 
a zwyciężają pracowici i ofiarni? Czy 
plejada. najrozmaitszych „krasnali“, 
które rozmnożyły się nadmiernie we 
współczesnych baśniach dla dzieci, mo- 
że się równać ze świetnie zindywiduali- 
zowanymi typami krasnoludów, z ich 
zadzierzystością i sobiepaństwem? Czy 
łatwo nam w książkach współczesnych 
znaleźć tak organiczne zespolenia mo- 
tywów bajki dydaktycznej i baśni lu- 
dowej, dosadnego realizmu z fantasty- 
ką? l 

Przypomnienie tej pozycji kusi do 
jeszcze jednej dygresji o charakterze 
gwiazdkowym. Jakież to książki leżały 
pod choinką w roku pańskim 1896 obok 
nowowydanej baśni o krasnoludkach? 
Oto one; jeśli pominiemy inne drobne 
utwory, Konopnickiej: przede wszystkim 
Or-Ot — dużo małych dziesięcioko- 
piejkowych książeczek w rodzaju „O Ja- 
siu Dręczycielu i Józiu Gapicielu“ lub 
„Bal i koncert u sikorki“, następnie 
„Mała książeczka dla grzecznych dzie- 
ci' Kazimierza Glińskiego, a ze wzno- 
wień Czajkowskiego „Baśń o żelaznym 
wilku i pięknym królewiczu”, Kraszew- 
skiego „Bajeczki” i poczciwego Chęciń- 
skiego wielokrotnie  przedrukowywane 
„Małowanki*  (,.. Widzenia rzecz 
warta, obrazek co karta i wierszyk cie- 


kawy dla waszej zabawy”), Aha, i 
jeszcze nieodzowny zbiór wierszyków 
„dla nizin“ pt. „Podarek dla dzieci 


ubogich". Wykaz  niewesoły i jakże 
doszczętnie zapomniany... 

Od tego czasu wielokrotnie rozlegał 
się dzwon na alarm w sprawie litera- 
tury dla dzieci i w dziedzinie tej do- 
konano więcej być może niż w wielu 
innych, a w chwili obecnej najlepsze 
wysiłki poświęca się walce z książką 
bezwartościową,:a jednak — nie bądż- 
my  zarozumiali. Rugowanie książki 
zlej nie jest równoznaczne z powstawa- 
niem książki dobrej i wśród tegorocz- 
nej, na ogół poprawnej produkcji jakże 
niewiele jest książek, które mają dane, 
by przetrwać i doczekać się wznowień. 
Literatura dla dzieci czeka na nowe, 
Śmiałe pióro, ale trudno, tu nie starczy 
zawołać „Stoliczku, nakryj się”. . 

Wśród tegorocznych, mniej obfitych 
niż w latach poprzednich wydawnictw 
gwiazdkowych zwraca uwagę pokaźna 
liczba książek, które śladem literatury 
dla dorosłych można by nazwać „po- 
granicznymi“ — są to bowiem w isto- 
cie wierszowane pogadanki przybra- 
ue w osnowę fabularną. Założenie 
sluszne, tego rodzaja książki są po- 
trzebne: rzetelne wykonanie zamierze- 
nia i- celowość wybranej przez autora 
formy decyduje tutaj o wartości utwo- 
ru. Wzorowym przykładem tego typu 
jest pozycja przedwojenna wznowiona 
przez „Czytelnika“ „Pan Tom buduje 
dom“, obecnie skala tematyki posze- 
rzyła się i obejmuje różne dziedziny 
życia. Stefania Szuchowa w wierszowa- 
nej opowieści o tym, jak „Staszek 
kupuje nowe buty” (wyd. Świa- 
towid, il. H.  Gecow) sugestywnie 
przedstawia, jakim przeżyciem jest dla 
biegającego całe lato boso wiejskiego 
chłopca kupno nowych butów, jak 
wielka powoduje nim ciekawość „co to 
jest szydło, co to jest dratwa, co robi 


ręka a co maszyna, kto bucik kończy, * 


a kto zaczyna”. Grzeczny pan majster 
uświadamia chłopca, zdradza mu ta- 
jemnice swego warsztatu, swej poważ- 
nie i solidnie pojętej pracy. Książka 
żywa i przejrzysta zarówno w treści, 
mw formie wiersza jak w rysunkach, 
warto by tylko skorygować w ` paru 
miejscach pisownię (mięka, nawyrost). 
Wierszowana opowieść Marii Maław= 
skiej „O Jagusi co jagniątko 
miała (il. J. Beldowskiej) ma cha- 
rakter regionalny. Dziecko miasta dowie 
się z niej, kto to jest juhas i baca, co 
to jest kierdel i strzyża, kiedy owce 
idą na hale, a kiedy schodzą i wreszcie 
jaką drogę przechodzi wełna poprzez 
fabrykę do kramów i sklepów targo- 
wych, . zanim dziewczyna wiejska włoży 
tybetową chusteczkę i spódnicę w 
kwiaty. Wiersz płynny, łatwo dla 
dziecka przyswajalny, wiadomości rze- 
czowe wplecione naturalnie w tok akcji. 

Nowa książka Ewy  Szelburg-Za- 
rembiny „Choinka rybackiego 
synka“ (wyd. T. Zapiór, il. Bełdow- 
skiej) zawiera cykl wierszyków o morzu 
oraz cześć ściśle praktyczną: wzory 


ozdób choinkowych oparte na motywach 
rybackich (mewy, latarnia morska, o- 
kręt, herby miast); w ten sposób dziec- 
ko jeszcze poprzez majsterkowanie prze- 
żywa tematykę morską, na której opar- 
ta jest treść wierszyków, „bożonarodze- 
niowych* w nastroju, zbyt czułostko- 
wych w formie. 

Dosyć już o utworach pogadanko- 
wych. Dziecko przeczyta z pożytkiem 
jeden lub drugi, ałe po kilku naraz 
nawet w recenzji pragnie się odpocząć 
i przejść do — baśni. A jest ich kilka. 
Pierwsza z nich J. Bieniasza „W si- 
dłach Wodnika” (wyd. T. Zapiór, 
il. Stobieckiego) utrzymana jest kon- 
sekwetnie w  staroświeckim stylu ba- 
śniowym — dotyczy to zarówno treści 
jak ilustracji. 

Jest w tej opowieści opartej na kon- 
wencionalnym schemacie zacięcie narra- 
torskie i wdzięk, który polega w naj- 
większej mierze na naiwnej powadze, 
z jaką autor traktuje swój baśniowy 
Świat. Mimo rezygnacji z oryginalności 
— jest pewna odwaga w tym oparciu się 
pokusie nicowania, ironizowania, uno- 
wocześnionej i nieraz sztucznej interpre- 
tacji literackiej, Niech będzie chociaż 
jedna „prawdziwa“ baśń, którą można 
przeczytać, nie sięgając do Grimma. 

„Pyza na Starym Mieście” 
Hanny Januszewskiej, ostatnie ogniwo, 
która w niedługim czasie będzie wzno- 
wiona w wersji nieco zmienionej cyklu 
„Baśń o wędrującej Pyzie*, (wyd. T. 
Zapiór, il. Rychlickiego) — to poetyc- 
ka opowieść o Warszawie, o jej po- 
powstaniowych ruinach i o dawnej 
przeszłości wskrzeszonej w snach „ma- 
lej łatki z ciasta“ przytulonej w sta- 
romiejskiej kamieniczce. Jest tutaj i o 
flisach i o Kazimierzu, synu Zygmun- 
towym i o Kilińskim; opowieść znowu 
rozśpiewana jak wszystkie bajki Janu- 
szewskiej, bo chociaż „plon piosenki 
niebogaty, ale jest w niej to, co w nas, 
zryw i mrok, zryw — i blask“. 

Książka wydana prześlicznie, ilu- 
stracje graficzne interesujące, a  pę- 
kata Pyza w czerwonej  spódniczce 
przekroczyła nawet ramy książki i zdo- 
bi gwiazdkowe wystawy. „Pyza na 
Starym mieście“ nie jest tak zwaną 
„latwa“ lekturą, może dzieci nie wszy- 
stko w niej zrozumieją, lecz jest to 
drugi godny przetrwania — obok Olcza- 
kowej „Jak się wszystko zmieniło” — 
poemat dla dzieci o walczącej War- 
szawie. 

Żadna z wymienionych powyżej baśni 
nie była przeznaczona dla dzieci młod- 
szych, żadna z nich nie odznaczała 
się formą lekką, przejrzystą, nacecho- 
waną humorem. Zadanie to spełniają 
dwie opowieści o zwierzętach: B. Brze- 
zibskiego „Bajka o pracowitym świer- 
szczyku i łekkomyślnej mrówce* (wyd. 


M. Kot il. J. Karolak i A. Uniechow-. 


ski), J. Porazińskiej „O kurczątku, któ- 
re miało pięć matek“ (P. Z. W. S. 
il. Janina Petry-Przybylska), oraz ostat- 
nia książka Świrszczyńskiej. Pierwsza 
jest istotnie „bajką“ o założeniu wybit- 
nie dydaktycznym, 4 którego wynika, 
że lekkomyślne fgróżniactwo jest zgub- 
ne, a jedynie pracowitość i zapobiegli- 
wość przynoszą pożytek jednostce 
i społeczeństwu. Książka napisana czte- 
rowierszem zaledwie poprawnym jest 
przepięknie ilustrowana przez dwóch 
dobrych rysowników, z subtelnym 
wdziękiem i w harmonijnie „złama- 
nych“ barwach i — trzeba dodać — 
jak na technikę offsetową przystępna 
w cenie. Nowa’ książka Porazińskiej 
przemyślana jest bardzo starannie pod 
względem literackim i graficznym. Jest 
w tej historii o pięciu kurkach, kur= 
czątku i grubej gospodyni Agacie i do- 
sadny realizm i niewymuszony humor 
i treściowe urozmaicenie (gdyż autor- 
ka wprowadza w tekst pięć opowieści 
opartych na motywach ludowych) i cie- 
kawe rozwiązanie formalne  (rekon- 
strukcja wyroku na kurczątko z osob- 
no zasłyszanych fragmentów zdania). 
Zwraca uwagę doskonały zestrój ry- 
sunku z tekstem. Ostatnią z pozycji 
baśniowych jest wreszcie książeczka 
Świrszczyńskiej „O przygodach i igrasz- 


ODRODZENIE 


STNIEJE cały szereg elemen- 

a tów, które stanowią główną si- 
łę atrakcyjną literatury dla starszej 
młodzieży i które spełniają określo- 
ną funkcję wychowawczą w stosun- 
ku do odbiorców tego typu piśmien- 
nietwa. Jednym z głównych elemen- 
tów jest przygoda, która wywołuje 


DZIECI 


kach wesołego Patałąszka* (wyd. J. 
Mortkowiczowej, Kraków). Trudno o 
temat bardziej atrakcyjny niż wypra- 
wa lekkomyślnego fryzjerczyka w egzo- 
tyczne kraje na papierowym koniu, któ- 
ry magle ożył. Jest przedziwna bezce- 
remonialność w połączeniu najbardziej 
nieprawdopodobnych przygód, które na- 
wet sam rytm zdaniowy nakazuje trak- 
tować humorystycznie z bardzo po- 
ważną tendencją społeczną, która wy- 
stępuje w każdej z czternastu przygód 
Fipcia. Bowiem ten Fipcio jest praw- 
dziwie demokratycznym bohaterem: je- 
go pomysłom i poczynaniom przyświeca 
ideał polepszenia bytu ludzkości. 
Czternaście przygód wyska- 
kuje z nich — gotowy obywatel! 
W rekordowym tempie i na wesoło! 
Autorka korzysta z prawa stwarzania 
fikcji bez ograniczeń i póki utrzymuje 
się w stylu żartobliwie beztroskim, 
udaje jej się to doskonale, akcenty po- 
ważne i liryczne (tęsknota do Polski) 
wychodzą zdecydowanie słabiej. 


= | 


Na zakończenie — trzy powieści dla 
dzieci starszych — jedna polska i dwie 
tłumaczone. Powieść Jadwigi Korcza- 


kowskiej „Pałac pod gruszą” jest jesz- 
cze jedną książką z okresu okupacji. 
Powieść cechuje umiar. Panuje tu- 
taj zdrowa atmosfera, ludzie pomaga- 
ją sobie wzajemnie, chwilowe antago- 
nizmy wyrównują się bez rażących 
uproszczeń psychologicznych,  zarów- 
no wśród dzieci miejskich jak wiej- 
skich występują jednostki dzielne i u- 
społecznione. Mimo operowania gwarą, 
która ma podmalować koloryt łokalny, 
wadą powieści i to nie błahą — jest 
brak realizmu. Szlachetna tendencja 
humanitarna przeprowadzona jest w 
wymiarach tak idealnych, że nie ma 
tu miejsca ani na żywą charakterysty- 
kę (choć przebłyski jej widoczne są 
w postaci Krysty) ani na humor. Ton 
jednostajnie uczuciowy i konwencjonal- 
na gładkość stylistyczna zacierają wy- 
"raziste kontury ludzi i zdarzeń, wszy- 
stko jest tutaj tak jak być powinno 
i nic ponadto. 

Różnica ujęcia tematu wojennego 
występuje wyraźnie w zestawieniu Z 
powieścią sowieckiego autora Eugeniu- 
sza Ryssa „Lenka szuka oj- 
ca“ (wyd. „Książka”). Jest to opowieść 
o wędrówce i przygodach dwojga dzie- 
ci w czasie wojny radziecko-niemiec- 
kiej. Nie ma tu żadnego „czarnego cha- 
rakteru', a jednak żadna postać nie jest 
papierowo wyidealizowana. Wątek sen- 
sacyjny został rozładowany w sposób 
psychologiczny i konstrukcyjnie świetny: 
rzekomy szpieg, przed którym dzieci 
uciekają, okazuje się przyjacielem, który 
został wysłany, by się nimi zaopieko- 
wać. Uderza tu to samo co u Gajda- 


a 


DLA STARSZEJ MŁO! 


zaciekawienie, dreszcz niepewności 
i emocji i pozwala na przedstawie- 
nie sprawności zręczności, odwagi i 
innych cnót młodzieńczej siły. Mo- 
tyw przyjaźni wzorowany na rze- 
czywistości lat szkolnych, zagadnie- 
nie życia zespołowego i sprawy Śro- 
dowisk o różnym obliczu i charak- 
terze, stanowią nie tylko przedmiot 
żywego zaciekawienia, ale mają po- 
nadto moc kształcenia charakteru 
czytelników. Życie zespołowe w 
mniejszym lub większym zakresie 
prowadzi do zagadnień walki: walki 
ze sobą samym tzn. pokonywania 
wybujałości odruchów aspołecznych 
i nieetycznych, walki z przeciwno- 
ściami, wreszcie walki z wrogiem, 
tzn. obrony spraw i rzeczy stano- 
wiących własność społeczną i pow- 
szechną. Zagadnienie walki z wro= 
giem to zagadnienie wojny. 

Niezależnie od tematów i wąt- 
ków szczególnie atrakcyjnych czy 
wychowawczo ważkich w literatu- 
rze dla młodzieży wysuwa się jesz- 
cze sprawa fikcji i autentyzmu, na- 
dających szczególny walor książ- 
kom: Elementy autentyczne pod- 
ncszą jeszcze wymowę elementu 
fikcyjnego, który tkwi w każ- 
dej książce i dodają uroku każ- 
dej przygodzie, każdemu zdarzeniu 
i wielu postaciom — przez to, że w 
dodatku tak było naprawdę. Tak 
jak powieść dla dorosłych posiada 
niewątpliwą i wielokrotnie spraw- 
dzoną wartość kształcącą, tak tym 
bardziej powieść dla młodzieży po- 
winna tę wartość posiadać, dostar- 
czając wiedzy o człowieku i ludz- 
kich środowiskach oraz o faktach 
społecznych, historycznych, przyrod- 
niczych, gospodarczych. Oczywista 
ten zasób wiedzy musi być równie 
interesujący w swej treści i ujęciu, 
jak całość powieści. 

Syntezą funkcji wychowawczej 
książki jest jej ideologia, którą mło- 
dociany czytelnik percypuje pośred- 
nio przez rozumienie charakterów, 
postaw i posunięć postaci oraz bez- 
pośrednio w wypowiedziach autora, 
który swój światopogląd formułuje, 
Ten morał, pointa utworu, względ- 
nie atmosfera w nim panująca, sta- 
nowią element najbardziej delikat- 
ny i najtrudniejszy do przeprowa- 
dzęnia i do właściwego i realnego 
oddziałania nim na czytelnika. 

Spośród szeregu książek, które u- 
każą się w najbliższych dniach, moż- 
na wyróżnić kilka takich, które po- 


siadają wyżej wymienione wartości. 


„Chłopiec z Salskich Stepów'* Igora 
Neverly należy do powieści o bar- 
dzo skondensowanym wątku przy- 
gadęwym, który snuje się na auten- 
tycznym tle ostatniej wojny i który 
posiada wiele cech zdarzeń prawdzi- 
wych. Tematem książki są dzieje ro- 
syjskiego lekarza, który bierze u- 
dział w ostatniej wejnie i w party- 
zantce polskiej w okolicach puszczy 
Białowieskiej, a ponadto siedzi w 
kilku obozach koncentracyjnych 
(Komorów, Oświęcim, Majdanek). 
Neverly pisze w sposób lapidarny, 
szybko toczące się dramatyczne 
zdarzenia, trzymają uwagę <czytel- 
nika w napięciu, a całość zbudo- 
wana na prawach kontrastów, z 
niezwykłą ostrością i obiektywiz- 
mem pokazuje nagość życia, okru- 
cieństwo jego prawdy. Z książki 
przemawia głębokie doświadczenie i 


W następnym numerze „Odrodzenia ukaże się dalsze omówie- 
nie książek dla dzieci i młodzieży zarówno wznowień, jak i no- 
wości, które nadeszły w spóźnionym terminie. 


ra: traktowanie na równi spraw doro- 
słych i dzieci, świeżość w opisach 
przyrody i najwyższa prostota stylu. 


Druga z książek tłumaczonych — 
chorwackiego pisarza Mato Lovraka 
„Dzieci Wielkiej Wsi”. (Sp. 


Wyd. „Czytelnik“, Biblioteka Młodego 
Czytelnika), odtwarza środowisko dzie- 
ci szkoły podstawowej na wsi. 

Powieść Lovraka cechuje 
i oszczędność stylu, niemal skandy- 
nawska surowość, krak wszelkiej roz- 
lewności. Książka artystycznie i z 
punktu widzenia społecznego ciekawa, 
choć dzieci nie uznają jej jako lektury 
pasjonującej. 

Brak książek dła dzieci starszych 
jest doprawdy niepokojący, a konwen- 
cjonalne powtarzanie  ogranych moty- 
wów świadczy o dekadentyzmie. Na 
powieść dla dzieci nie ma recepty. Sięg- 
nąć śmiało, nie bojąc się ryzyka, po 
nowy temat lub na nowo odkryć te- 
mat stary, odrzucić narzędzia pisarskie 
stare i zużyte — oto jedyna droga. 


zwięzłość 


Krystyna Kuliczkowska 


przekonanie o możliwościach prze- 
zwyciężenia siebie, wytworzenia 
kultury wewnętrznej, zdobycia się 
na siłę, która pozwoli zachować po- 
ziom i godność w każdej sytuacji ży- 
cia. Neverly widzi ostro zło życia, 
ale wierzy w jego pokonanie, nie 
szuka nietkmiętego żadną plamą do- 
bra, ale opiera swój optymizm na 
stwierdzonej jego przewadze nad 
elementami zła. Powieść  Never- 
ly'ego to powieść o przyjaźni i so- 
lidarnym współdziałaniu. Bohater 
walczy w polskiej partyzantce 
tak, jak walczył w swojej włas- 
nej armii. Miłość do Polski jest 
równie silna, jak miłość do ludzi, z 
którymi go los i wypadki związały. 
Neverly mówi w każdym miejscu 
swej książki o znaczeniu siły cha- 
rakteru, odwagi, o konieczności po- 
siadania ideału, o uporze, z którym 
należy walczyćo realizację wytknię- 
tego celu. Jest w swoim opowiada- 
niu niezwykle prosty, używa pew- 
nych skrótów zresztą nie zawsze 
łatwych do zrozumienia, a trzyma 


uwagę w napięciu nie tylko niezwy- 
kle ciekawą fabułą i wątkiem przy- 
godowym, ale także opisem różnych 
ludzi (Rosjanie z różnych środowisk, 
wieś polska wraz z jej aktywem, 


Niemcy — wojsko, gestapo) oraz 
różnych światów (Rosja, Polska 
Niemcy). 

Jest to książka mocna, Żywa, w 


zasadzie bardzo optymistyczna 


ale rodzi się wątpliwość, „czy 
ten typ książki, książki, której 
tłem jest obóz i wojna z wszyst- 


kimi okropnościami i z całym jej 
cierpieniem, jest typem książki jesz- 
cze potrzebnej. Dorośli odnoszą się 
do literatury obozowej i wojennej 
zdecydowanie negatywnie, młodzież, 
jeśli ją czyta, czy ją rzeczywiście 
czytać jeszcze powinna? Tego nie 
wolno traktować jako „przygodę 
wojenną*, bo obciążenie tej „przy- 
gody* cierpieniem, które bezpośred- 
nio dotknęło na pewno wielu młodo- 
cianych czytelników, wyklucza takie 
stanowisko. Dzisiejszy dzień wyma- 
ga trzymania wszystkich sił twór- 
czych w pogotowiu, dzisiejszy dzień 
ma być spojrzeniem w przyszłość. 
Czy najbliższa przeszłość nie jest 
zdolna oddziałać destrukcyjnie i 
wprowadzić zbyt wiele wspomnień, 
cierpiętnictwa i medytacji? Te za- 
strzeżenia w niczym nie dyskwalifi- 
kują książki, która nie tylko ideo- 
logicznie jest pozycją bardzo dodat- 
nią, ale posiada wszelkie walory ta- 
lentu pisanskiego. Zastrzeżenie do- 
tyczy celowości publikowania dziś 
jeszcze takich książek, tym więcej, 
że dobrych książek dla młodzieży 
Jest mało, 


Książka Marii Kann „Góra czte- 
rech wiatrów“ też wiąże się z woj- 
ną. ale tylko z samym jej końcem i 
zdarzenia wojenne raczej pośrednio 
dotykają jej wątka. Rzecz dzieje się 
na Żiemiach Odzyskanych w okoli- 
cach góry św. Anny, a tematem jest 
peina uroku przygoda gromady 
chłopców i jednej dziewczynki, któ- 
rzy w pełnym poczuciu odpowie- 
Gzialności społecznej podejmują do- 
browolnie ciężkie zadanie ochronie- 
nia i przekazamia w stanie nietknię- 
tym rmiemieckiego szybowiska wła- 
azom polskim. Autorka bohaterem 
czyni właściwie cały zespół, który 
konsekwentnie i bez kompromisu 
chce spełmić swój obowiązek obywa- 
telski, i rzecz całą przeprowadza 
bardzo ciekawie, zarysowując indy- 
widualne charaktery, ich walkę i 
ścieranie się. Mówi o trudnościach, 
o mądrej umiejętności postępowa- 


nia z ludźmi i realistyczne po- 
dejście do postaci nadaje im 
plastykę, siłę i przekonywającą 


wymowę. Jasiek czy Hanek (maty 
Slązak) to typy bynajmniej nie wi- 
dziane przez rożowe okulary. Praw- 
aa o nich jest gorzka, rola Jaśka w 
powieści — to częściowo rola „czar- 
nego charakteru“, Akcentem rea- 
listycznym jest zetknięcie się 
chłopcow z Góry czterech wiatrów 
z aemoralizacją i upadkiem wojen- 
nym starszego społeczeństwa oraz 
ciężkie straty osobiste, jakie doty- 
kają jednego z chłopców lub zawód 
życiowy będący udziałem innego. 
Autorka wprowadza w bardzo szczę- 
śliwy sposób w środowisko młodzie- 
ży (bardzo zróżnicowane społecznie, 
charakterologicznie i ideologicznie) 
kilka osób starszych. Z jedną gru- 
pą, jak już wspomniano, młodzi 
walczą — druga zaś jest sprzymie- 
rzona z młodzieżą i jej poczyna- 
miami (lekarz ze szpitala wojsko- 
wego, Antkowa, energiczna i do- 
bra chłopka, pan Michał i inni). 
Autorka słusznie robi nie izolu- 
jąc młodzieży, nie zamykając jej 
w jej własnym świecie, w ten 
sposób życic jej i zadania stają 
się zadaniami o realnym znaczeniu 
społecznym, a nie są zabawą „na pi- 
by“, prowadzoną -w zamkniętym 
kręgu własnych, osobistych iriere- 
sów. Młodzież pokonywa nie tylko 
trudności wyrastające w jej zespo- 
le, ale trudności i przeciwności ży- 
cia zachowując postawę o wyso- 
kim walorze moralnym. Tło książ- 
ki to Ziemie Odzyskane, Ślą- 
zacy z całym urokiem i specyficz- 
nością swojego folkloru. To dodaje 
powieści wdzięku, barwy. Szybow- 
nictwo pojmowane jako sport, ja- 
ko zawód i jako środek oddzia- 
ływania wychowawczego, dostar- 
cza pewnej dozy. wiadomości facho- 
wych, które powinny mieć siłę a- 
trakcyjną dla czytelnika. 


Książka posiada happy end opty- 
"mistyczny, (charaktery w niej przed- 
stawione przechylają się również w 
większości ku optymistycznej oce- 
nie), czynnik cierpienia, właściwie 


Piękna ceramika dla dzieci — Olgi Siemaszkowej 


" liczyć opis 


ZIEŻY 


zredukowany prawie do minimum i 
tutaj budzi się zastrzeżenie, czy ta 
książka nie jest znowu za optymi- 
styczna? Młodzież współczesna prze- 
szła wiele i z całą pewnością prze- 
żyła więcej niż przypuszczamy, była, 
jest i musi być w ' twardej szkole 
życia. Czy zbyt optymistyczny po- 
gląd nie spotyka się u czytelników 
z uśmiechem pobłażania, z jakimś 
odcieniem niedowierzania i wątpli- 
wości? Niektóre fakty, które mogły- 
by się spotkać z tym zarzutem, Wy- 
dają się jednak jakby narzucone 
autorce į nieco sztucznie w całość 
książki wprowadzone. Czytelnicy po- 
winmi w książce znajdować rzeczy 
sprawdzalne i dostępne ich własne- 
mu doświadczeniu. W przeciwnym 
wypadku mogą pozostać niewraż- 
liwymi na jej istotne i niepo- 
wszednie walory. Do walorów tych 
zaliczyć należy jeszcze prześliczne i 
szczęsliwie pomyślane związanie 
zdarzeń ze zjawiskami przyrody, 


Urok przygody, która była na- 
prawdę, i urok historii o człowieku, 
który był i jest własnością całego 
świata, posiada śliczna, mądra i w 
najszlachetniejszym tego słowa zna- 
czeniu pouczająca książka Olgi Kuz- 
niecowej o Pasteurze „Wróg pod 
mikroskopem“. Autorka drobnymi, 
iedwo dostrzegalnymi liniami rysu- 
je tło, wyczarowuje zapach epoki i 
w iej atmosferze buduje żywych, 
ciekawych, ruchliwych ludzi, nadąs 
jąc im wszystkie rysy humoru, 
śmiesznostek, ułomności, zalet. Pas 
steur jest jednym z nich najgeniale 
niejszym, najszlachetniejszym, ale 
również niepozbawionym cech ko= 
micznych i wad. Przez to jest ży- 
wy i bliski. 


Kuzniecowa podkreśla z wiel. 
kim naciskiem znaczenie i wartość 


pracy oraz społeczny pożytek, jakń 
daje nauka. Nie zapomina o ukazy= 
waniu przeciwności, szczególnie 
tych, które wynikają z walk między 
ludźmi i z ich fałszywych ambicji, 
które nawet najsłuszniejsza i naj- 
szczytniejsza sprawa nauki ma do 
pokonania. Do najszczęśliwszych po» 
mysłów powieści należy wkompo- 
nowanie wiadomości o odkryciach ji 
teoriach Pasteura w sam wątek opo- 
wieści o jego życiu. Autorka czyni 
to tak, że czytelnik niepostrzeżenie 
zdobywa wiedzę przyrodniczą. Jest 
to jedna z najpiękniejszych książek, 
jakie się ostatnio ukazały wśród 
książek dla młodzieży. 


Podobnie jak książka o Pasteurze, 
powiesć Jerzego Bondana kKychlń- 
skiego „Kulawy bosman“ przy 
NOST CZYTEMIYKOWI MMOS FO Tronirret 
nych wiadomości o nawigacji w 
XVII w. Jest to powieść historycz= 
na, w której występuje postać Krzy- 
sztofa Areiszewskiego z którą wią- 
ze się szereg zdarzeń historycznych 
z tego okresu. Akcja toczy się prze- 
ważnie na statku a częściowo 
w twierdzy obronnej Wismar. Do 
elementów historycznych należy za- 
obyczajów pirackich. 
Bohaterem książki jest bosman 
Smętek, Polak, zajadły wróg moż- 
nych i szlachty, postać tajemnicza, 
pokraczna, człowiek obdarzony wiel- 
kimi zdolnościami, chytry, sprytny, 
mądry, zwolennik awantur, ważący 
Się na wszystkie niebezpieczeństwa 
1 niezwykłe przedsięwzięcia. Jest to 
postać tajemnicza, ludzie uważają 
go za czarodzieja, wyjaśnienienie 
przychodzi na końcu: bosman Smęs 
tek zbiera fundusze dla Krzysztofa 
Arciszewskiego, który chce stworzyń 
polską flote handlową. Książka zbu= 
dowana jest w sposób, który zas% 
ostrza ciekawość czytelnika: tajema 
nicza postać bohatera, częste i nie 
spodziewane przenoszenie się akcją 
z jednego miejsca na drugie, (co pos 
czątkowo nie zawsze tłumaczy się 
dość jasno), żywe tempo toczących, 
się wypadków, egzotyzm tła i ludzi 
(piraci), nawet język lapidarny i 
nieco ostry (miejscami jednak prze- 
sadzony i pompatyczny) stanowią a 
tym, że jest to książka ciekawa, ży- 
wa i może być pozycją nie najdosko- 
nalszą, ale w każdym razie nie bez 
słuszności bardzo poczytną, 


Do wielkich rzadkości należy poe= 
zja dla starszej młodzieży, publika= 
cje w tym zakresie dotyczą zazwy= 
czaj wyiącznie prozy. W tym roku 
jednak ukazał się tomik wierszy. 
Ewy Szełburg-Zarembiny „Młodość, 
który czyni wyłom w  dotychczaso= 
wej sytuacji. Zarembina daje tam 
szereg wierszy o treści ideologicz= 
nej, o formie bardzo zróżnicowanej, 
raz prostej i klasycznej, to znowu 
skomplikowanej, o zmiennym ryt- 
mie i rymie. Autorka wybiera traf- 
ną drogę przemawiania do młodzie- 
ży, unika bowiem morału i wskazań, 
natomiast mówi o rzeczach codzien- 
nych, zrozumiałych, a często niedo- 
cenianych lub niedostatecznie u- 
świadomionych: © matce-przyjacie- 
lu, o pragnieniu gromady — bu- 
cowania lepszego życia, o potędze 
człowieka i © jego małości, o bojow« 
nikach jutra, o ponętach, tkwiących 
w swiecie I w życiu. W cyklu wier- 
szy o wsi, „Kopanie“ stanowi obraz 
o kolorycie i nastroju wyjątkowo u= 
roczym. Wiersze Zaremóiny są ua 
poetyzowaniem myśli o świecie i ży» 
ciu, przekonań o jego celu i struk- 
turze, a spośród nich jeden jeszcz 
wyróżnią się rozmachem i plastycz= 
nością — wiersz „Na nartach". Jest, 
w nim ruch i pęd zjazdu i pełny za= 
chwyt dla życia. Wiersze te mo= 
gą stanowić jedną z doskonałych, 
dróg ku zrozumieniu trudniejszej w; 
wyrazie i koncepcji poezji dla doros 
słych. > 


Aniela Mikucka 
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KRONIKA FRANCUSKĄ 


W PARYŻU ROK LITERACKI ZACZYNA SIĘ: 


STATNA kwartał roku kalenda- 
O rzowego, a pierwszy literackiego 

stoi zawsze pod znakiem Gon- 
courtów. W pierwszy grudniowy ponie- 
działek francuska Akademia Goncourt 
przyznaje swoją nagrodę, która decy- 
duje o sławie i fortunie jednego z mło- 
dych pisarzy. Już na dlugo przed tym 
poniedziałkiem prasa literacka mówi 
o tym ważnym wydarzeniu i gubi się 
w przewidywaniach na temat nagrody. 
W świecie literackim panuje ożywiony 
ruch i podniecenie, tym większe, że 
obok tych najbardziej bodajże upragnio- 
nych laurów Goncourtów rozstrzygają 
się losy innych głośnych nagród, dzięki 


którym niejeden z młodych zdobywa 
swoje literackie ostrogi. 
W roku bieżącym zaczęto mówić 


o Akademii Goncourtów dużo wcześniej 
niż zazwyczaj. Już bowiem w pierw- 
szą środę października wybierano no- 
wego akademika na miejsce zmarłego 


w lecie Rosny młodszego, nestora tej 
instytucji, którego jeszcze sam jej za- 
łożyciel Edmund Goncourt umieścił na 
pierwszej liście „dziesięciu“. Wybór ten 
dokonał się szybko i jednomyślnie. Na 
opustoszały fotel powołano Gérarda 
Bauera. Pisarz ten odpowiada wszyst- 
kim warunkom, które jeden z jego ko- 
legów sformułował w tym zdaniu: „Ar- 
tysta, mąż wszechstronnie wykształco- 
ny, erudyta, paryżanin, walczący kry- 
tyk, który byłby równocześnie pisarzem 
wyobraźni i dziennikarzem, w razie 
potrzeby polemistą, czlowiek dowcipny 
i mity kompan, możliwie daleki od 
polityki i salonów — oto wymarzony 
Goncourt“. 

Kim jest nowy akademik? Nazwisko 
Bauera jest dobrze znane we francu- 
skim świecie pisarskim. Jest on synem 
Henry Bauera, komunarda zesłanego za 
udział w Komunie paryskiej do Nowej 
Kaledonii, gdzie dziewięć lat musiał 


w październiku 


czekać na amnestię, literata i przyja- 
ciela Clemenceau. Gérard Bauer rozpo- 
czął karierę pisarską jako dziennikarz. 
Potem przeszedł do krytyki i powieści, 
ale zawodu dziennikarskiego nigdy już 
nie porzucił. Stał się mistrzem kroniki, 
gatunku pośredniego między reportażem 
a essayem, ginącego dziś i mało popu- 
farnego.  Najgłośniejsze są jego „Les 
Billets de Guermantes“, zbiór kronik, 
które Bauer pod tym proustowskim ty- 
tułem pisywał i dziś jeszcze pisuje 
w paryskim dzienniku „Figaro. Mimo 
swoich lat sześćdziesiąt bierze on czyn- 
ny udział w życiu i pracach zawodo- 
wych organizacji pisarzy i walczy o ich 
prawa. W roku ubiegłym piastował 


FE” szkiców literackich Pawła Hertza 
Notatnik 


i obserwatora“, zamknięty 
jest w ramach dwóch podróży (nie my- 
lić z tomem poezji!). Pierwszy szkic to 
„Podróż sandomierska“, ` ostatni 
„Dziennik paryski“, dziennik paryskiej 
podróży. Pierwszy pochodzi jeszcze z 
1936 roku, drukowany był na łamach 
„Wiadomości Literackich“, drugi nosi 
daty sierpień- wrzesień 1946 r., zamieści- 
ła go — o ile się nie mylę — „Kuźni- 
ca“. Między 1936 a 1946 rokiem, mię- 
dzy  „Wiadomościami  Literackimi" a 
„Kuźnicą* rozpięta jest zawartość 
tych szkiców. Dziesięć lat upłynęło 
między jedną podróżą a drugą, dzie- 
sięć lat — i jedna wojna. I jeżeli 
autor tomu zdecydował się umie- 
ścić na wstępie tę tak bardzo już od- 
legła w czasie podróż — to zapewne 
także i w tym celu, aby od tego punktu 
wyjściowego wytyczyć drogę, którą prze- 
był nie tylko on sam, ale wraz z nim i 
historia. Spróbujmy ocenić czy podróż- 
mik dotrzymał jej kroku. 


„Podróż sandomierska” jest podróżą w 
świecie kamienia i murów, barw i linii, 
sztuki i architektury. Jest to podróż w 
Świecie historii unieruchainionej, zatrzy- 
manej w czasie. Bohaterami tego nie- 
dziejacego się dramatu są: kościół św. 
Jakuba, zamek, „który nie wygląda już 
dziś tak romantycznie“, katedra o prze- 


W Z Eda SŁYJ Hobie 
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czątku , „przedstawiającym 
mord rytualny w sposób dość realistycz- 
ny“, ratusz „uroczy w swojej linii“, uli- 
ce i bramy, domki i wille. Świat, z któ- 
rego wykreślony jest człowiek. Aby być 
ścisłym: są także i ludzie. Oglądamy ich 
„w najbardziej reprezentacyjnym lokalu 
sandomierskim": „Więc przede wszyst- 
kim pewien starszy pan, zażywny i do- 
broduszny, ubrany nieco à la mode 
1900, właściciel dwóch tłustych i ślicz- 
nyca psów, które dokarmiałem z własne- 
go talerza. Nauczyciele miejscowi, opa- 
leni właściciele ziemscy w wysokich bu- 
tach, wreszcie dwie miejscowe incompri- 
sey w czarnych, po szyję zapiętych 
sukniach“. Tyle o ludziach. Jak widać 
i oni mają tutaj kształt skamieniały i 
wystylizowany. To niemal postaci z ry- 
sunków Franciszka Kostrzewskiego lub 
z którejś komedii Bałuckiego. 

A jak wygląda świat po dziesięciu la- 
tach podróży? Nie jest to już cicha, ma- 
łopolska prowincja, tym razem to Paryż, 
stolica tej kultury, na peryferii której 
leżał Sandomierz. I jest już rok 1946. 
Jaki nowy dramat rozgrywa się w tym 
Starym Świecie, jacy są jego nowi bo- 
haterowie zanotowani przez naszego ob- 
serwatora? To po prostu nadsekwańskie 
bulwary z gablotkami bukinistów i to- 
mami Prousta i Andrć Gide'a. To, dalej, 
wyspa św. Ludwika, stare pałace na 
Quai Bourbon i Quai d'Anjou, Sacre- 
Coeur i bulwar St. Michel, kolekcja po 
“braciach Goncourt, obrazy Bougina i 
Lorraina, Breughela i Ingresa. A czlo- 
wiek? Owszem, i tutaj jest o nim mo- 
wa. Oto „robotnicy w niebieskich blu- 
zach, w kaszkietach, młodzieńcy ubrani 
z przesadą, bez kapeluszy, kobiety źle 
umalowane, bez pończoch”. Może do- 
wiemy się o nich czegoś bliższego niż 
o „opalonych właścicielach ziemskich” i 
„dwóch incomprise'ach" z Sandomierza? 
Ale nie. „Nie po to chodzę po wyspie 
św. Ludwika, by weszyć prowincję“. 
Czyżby historia nie ruszyła się z miej- 
sca? h 

Nie wyciągajmy jednak z tego zesta- 
wienia zbyt pochopnych wniosków. Po- 
dróż, którą odbywa autor na kartach 
swoich notatek, jest podróżą literata o 
inteligentnej i bystrej umysłowości, f9- 
dróż wybitnego pisarza, który wędruje 
na przełaj pomiędzy dziełami ulubionych 
swoich i wielkich twórców, wysysaiąc Z 
nich, jak z najrzadszych kwiatów, mió 
pisarskich i humanistycznych doświad- 
czeń. To są marginesy intelektualne, na 
których osiada — przecedzona przez si- 
to wojennej próby — dojrzała mądrość 
tych dzieł, a raczej to, co z tej mądro- 
ści po przecedzeniu pozostało. |waszkie- 
wicz, Słonimski, Napierski, Chamfort, 
Stendhal, Fromentin, Turgeniew, Proust, 
Gide, Jacob — to preteksty do rozwa- 
żŻań nad stosunkiem teraźniejszości do 
niedawnych prądów artystycznych, nad 
niektórymi istotnymi zagadnieniami 
współczesnej literatury, nad jej perspek- 
tywami rozwojowymi. Nigdy nie zapo- 
mina autor przy tej sposobności jasno 
4 wyraźnie określić swojego miejsca u 
boku tych wszystkich, którym droga jest 
prawdziwa wolność, prawdziwa kultura 
i prawdziwy postęp, tzn. u bokt ludzi 
lewicy społecznej. Kilkakrotnie zazna- 


ESSAYE 


„NOTATNIK 
OBSERWATORA" 


Pawła Hertza 


Essaye i artykuly. £ódź, Wydawnic- 
two Władysława Bąka, 1948. 


cza przełom, jaki dokonał się w nim sa- 
mym od czasów przedwojennych, czasów 
1936 roku i „Wiadomości Literackich“, 
kiedy jako syn bogatej, rentierskiej, mie- 
szczańskiej rodziny obawiał się, że 
„mniej lub bardziej gwałtowne przemia- 
ny zlikwidują nagromadzone  cenności 
kulturalne, które leżały bezużytecznie w 
tym wielkim skladzie starzyzny i bły- 
skotek, w  lamusie Francji i świata”, 
kiedy uważał, że „Zachód jest jedyną 
opoką cywilizacji, że musimy trwać na 
straży ideałów biorących swój początek 
z ognisk cywilizacyjnych położonych w 
basenie morza Śródziemnego, że surre- 
alizm to największe osiągnięcie poezji 
francuskiej, że Gide to jedyny morali- 
sta itd“. i 

Co oznaczają więc wstępne aluzje su- 
gerujące, że mimo wszystkie przemiany 
— świat wewnętrzny Pawła Hertza po- 
Mid a AO znacza to,sżeowspese- 
niane przeobrażenia dokonały się przede 
wszystkim w sferze „Świadomości spo- 
łecznej” autora, do jego „Świadomości 
artystycznej” — nie dotarły. Oznacza 
to, że podróżnik nie obserwuje jeszcze 
rzeczywistości ze szczytu, którego cen- 
tralne umiejscowienie pozwała zoriento- 
wać się w rozplanowaniu całości bada- 
nego obszaru literackiego, pozwała usta- 
lić właściwe hierarchie jego poszczegól- 
nych warstw i płaszczyzn. Hertz patrzy 
z dowolnie i wygodnie przez siebie obra- 
nego miejsca i widzi w pierwszym rzę- 
dzie pojedyncze fragmenty krajobrazu 
uderzające go ostrością linii i barw, 
niezwykłością kształtu, dziwnością ma- 
teriału, tak jak we „Wspomnieniu o 
Stefanie Napierskim" jednym z istot- 
nych motywów tego wspomnienia jest 
„piękny kot“ i „zielona lampa“. Świał 
literatury, w kręgu której obraca się 
Żywa i ruchliwa inteligencja Hertza. jest 
po trochu nadał zamkniętym, kamien- 
nym Światem o doskonałych proporcjach, 
zachowanych niemal bez zmian jeszcze 
z czasów mieszczańskich. Hertz wie 
bardzo dobrze o współczesnym, rewolu- 
cyjnym przełamaniu tych proporcji, ale 
stwierdza to z niejaką rezygnacją. Pi- 
sząc o Prouście powiada: „Mógłbym, 
starając się uratować dla dzisiejszego 
czytelnika dzieło Prousta, oświadczyć, 
że sztuka jest bezinteresowna. Ale nie- 
stety, to nie jest prawda”. W tym 
jednym, małym słowie „niestety“ mie- 
ści się cały ogrom żalu za utraconym 
czasem mieściny sandomierskiej z jej 
nieruchomym pięknem zamku, ratusza i 
katedry, z obrazem przedstawiającym 
„dość realistycznie" mord rytualny. 

Nie znaczy to, aby omawiane szkice 
nie miały właściwego tla społecznego, 
aby poszczególne zjawiska obserwowa- 
ne były w oderwaniu, bez umieszczenia 
ich w określonej czasowo perspektywie. 
Owszem, zawsze podkreślona jest u 
Hertza Świadomość historycznej zmien- 
ności tych zjawisk, nie zaniedbuje autor 
kłasowej oceny tych i owych faktów li- 
terackich. Ale ta ocena jest często po- 
wierzchowna i schematyczna, autor usi- 


luje nierzadko  ogólnikiem szkolnego, 
podręcznikowego (dla klas niższych) 
socjologłzmu — prześliznąć się przez 


zawikłaną problematykę niektórych za- 
gadnień. Mały przykład: na str. 192 
garść uwag biograficznych i dokumen- 
tarnych o Marcelim Prouście kończy la- 
pidarne określenie go jako „ostatniego 
zapewne klasyka mieszczańskiej Fran- 
cji”, Na str. 204 ten sam dosłownie ty- 
tuł przypada Andrć Gide'owi „ostatnie- 
mu klasykowi mieszczańskiej Francji". 

Pomijamy już fakt, że Proust jest ra- 
czej epikiem i klasykiem francuskiego 
świata feudalnego, tych „ostatnich, co 
tak poloneza wodzą“ szlachciców: ksią- 
żąt Guermantes, baronów de Charlus, 
margrabin de Villeparisis, Saint-Loupów. 
Świat Swannów i Bergottów, Verdurinów 
i Blochów — jest w genialnym arcydzie- 
le Prousta odmałowany.z równym reali- 
zmem i już na tej podstawie uzasadnio- 
na mogłaby być nazwa „klasyka mie- 
szczańskiej Francji“. Ale jakaż 
ogromna różnica między mieszczańsko- 
ścią Prousta a mieszczańskością Gide'a! 
To różnica całej epoki, różnica faz w 


rozwoju kapitalizmu. 


ekonomicznym 
Rozległa proustowska panorama miesz- 
czańskiej Francji ukazuje tę klasę jesz- 
cze w fazie zdobywczej, w momencie jej 
awansu społecznego. Obserwujemy jak 


mieszczański układ społeczny rozbija 
kastowe mury zamkniętego świata feu- 
dalizmu, salon pani Verdurin staje się 
powoli skrótem, przekrojem współczesnej 
Francji, kończy tę drogę rozwojową 
związek pani Verdurin z baronem de 
Charlus. Burżuazja dochodzi do szczytu 
swojej potęgi, naród francuski zmienia 
swego pana. 


A Gide? To epoka mieszczańskiego 
dna. Imperializm i system kolonialny — 
ostatnie stadia kapitalizmu — zamknęły 
tę epokę. Burżuazja z klasy postępowej 
staje się ostatecznie klasą rentierską i 
pasożytniczą. „Podróż po Kongo“, „Po- 
wrót z Czad”, „Lochy Watykanu“ i 
„Fałszerze“, to kolejne literackie zwier- 
ciadła rozkładu: gospodarczego, moral- 
nego i. artystycznego. 

Jeżeli podkreśla się tutaj te oczywiste 
sprawy to nie dlatego, aby pouczać o 
nich autora „Notatnika*, który świa- 
dom ich jest z pewnością co najmniej 
równie dobrze. Chodzi raczej o to, aby 
zwrócić uwagę na ową, występującą czę- 
sto w całym tomie, skłonność do felieto- 
nowych, łatwych i powierzchownych 
uogólnień w rodzaju właśnie „ostatni kla- 
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wa o Skamandrze: — „Było to poko- 
lenie synów  marnotrawnych, którzy 
strwonili dziedzictwo reportażu liryczne- 
go dla katastroficznych wizji końca 
świata, dla stylizacji, dła liryki reflek- 
syjnej, filozoficznej”. 

No cóż, „Notatnik obserwatora” jest 
przecież właśnie tylko zbiorem felieto- 
nów, trudno od nich wymagać wylacz- 
nie naukowej analizy faktów literackich 
czy też ściśle krytycznych i teoretycz- 
nych wywodów. Nie to jest zresztą ce- 
lem felietonu i essayu. Ałe z drugiej 
strony felieton nie jest jakąś wyspą li- 
teracką, którą ominęły fale  współcze- 
snych przemian, te sanie fale, które pod- 
myły wszystkie inne bardziej stałe lądy. 
Podróżnik wybierający Się na najbar- 
dziej nawet łatwy spacer literacki po 
utraconym i przeszłym czasie musi się 
zaopatrzyć w precyzyjne i nowoczesne 
narzędzia i instrumenty miernicze. Ina- 
czej może nie zauważyć — czasu te- 
raźniejszego. 


Henryk Vogler 


godność prezesa związku literatów i był 
iniciatorem oraz gorliwym obrońcą pro- 
jektu opodatkowania klasyków. Unika 
honorów i zaszczytów; w swoim czasie 
szeroko rozpisywano się, nad tym, że 
nie przyjął wysokiego odznaczenia 
państwowego — Legii honorowej, której 
nie otrzymał jego ojciec. Gérard Bauer 
znany jest i ceniony przez wszystkich 
dzięki swej wielkiej uczciwości pisar- 
skiej i osobistej oraz odpowiedzialności 
za słowo. Z tych wszystkich względów 
opinia literacka zgodnie pochwala de- 
cyzję Goncourtów. 


W samym niemal momencie wyboru 
Bauera do Akademii opróżniły się rów- 
nocześnie u Goncourtów dwa nowe fo- 
tele. Zmarł bowiem Renć Benjamin, 
a Sacha Guitry złożył na koniec dy- 
misję. 

Akademia Goncourtów została zatem 


zredukowana do ośmiu „nieśmiertel- 
nych“ i staje znowu przed ważnym 
problemem dokooptowania dwóch no- 


wych członków. Ażeby wejść do tego 
szczupłego i ekskluzywnego grona, nie 
wystarczy sam talent pisarski. Bliskie 
współżycie akademików, częsta wymia- 
na zdań i stała współpraca sprawia, że 
czynnik osobisty — ogólna sympatia 
kolegów odgrywa przy doborze człon- 
ków ważną rolę. Wymaga się także, 
ażeby przyszły akademik brał czynny 
udział w życiu literackim i był znany 
z dobrego smaku i trafności sądu. 
W/ tej chwili jednakże nikt nie mówi 
jeszcze o nowych wyborach do Aka- 
demii, które prawdopodobnie odbedą się 
dopiero w roku - przyszłym. 


Nagroda ta do niedawna była jakby 
sygnałem otwarcia sezonu odznaczeń 
literackich w okresie jesiennym i zimo- 
wym. Jednakże już od roku zeszłego 
wyprzedza ją o przeszło miesiąc „na- 
groda czytelników“, zaprojektowana 
przez dwutygodnik literacki „La Ga- 
zette des Lettres“, a fundowana rok- 
rocznie przez tysiąc czytelników tego 
pisma, którzy wplacają po pięćset fran- 
ków, by w końcu października wybrać 
spośród siedmiu kandydatów, przedsta- 
wianych przez komitet nagrody (dzie- 
sięciu pisarzy i krytyków), laureata. 

'Tegotoczną pierwszą nagrodę czytel- 
ników (400 tysięcy franków) otrzymał 
Jan van Dorp za: „Flamand des va- 
gues“  („Flamandczyk znad morza“), 
drugą (100. tysięcy) Hervé. Bazin za 
Vipère au poing“ („Żmija w garści“). 
yniki”głosowania czytelników skłania- 
ją do wniosku, że skład tego najwięk- 
szego z jury literackich pozostał ten 
sam, co * w roku ubiegłym, kiedy to 
na pierwszym miejscu postawiono po- 
wieść przygód, rzuconą na tło histo- 
ryczne, na drugim za$ romans rodzin- 
ny. Czytelnik mieszczański czy inteli- 
gencki — wątpić bowiem należy, czy 
w głosowaniu tym brał udział choćby 
jeden robotnik — szuka nadal uciecz- 
ki od życia i pasjonuje się przede 
wszystkim powieścią awanturniczą, opo- 
wiadającą barwne wydarzenia. 

A ‘teraz parę słów o wyróżnionych 
pisarzach i ich utworach. Jan van 
Dorp nie jest rodowitym Francuzem, 
lecz Belgiem. Zamiłowanie do przygody 
skłoniło go wcześnie do wyboru zawodu 
marynarza, zanim ostatecznie nie wy- 
lądował w dziennikarstwie. W swoich 
podróżach przemierzył niemal całą Eu- 
ropę, podobno nawet otarł się i o Pol- 
skę. Dobrze zazwyczaj poinformowa- 
ny tygodnik „Les Lettres Françaises“ 
twierdzi, że pod tym pseudonimem 


„sjer 


ukrywa się redaktor pisma pronazistow- 
skiego, który w okresie ökupacji współ- 
pracował na terenie Belgii z Niemcami. 
Powieść van Dorpa, niemal pięciuset- 
stronicowa, wprowadza czytelnika w 
mało literaturze znane środowisko ma- 
rynarzy i korsarzy Ostendy w końcu 
XVII i na początku XVIII stulecia. 
Krytyka chwali żywość kreślonych po- 
staci i wartkość rytmu opowiadania, 
zastrzegając się równocześnie, że autor 
tej awanturniczej par excellence powie- 
ści nie jest bynajmniej drugim Cohra- 
dem. 


Drugi z laureatów, Hervé Bazin, 
jest również debiutantem w dziedzinie 
romansu, choć zbiorek poezji „Jour“ 
zdobył już mu „Nagrodę Apollinaire a". 
Pochodzi on z rodziny pisarskiej, zna- 
nej w literaturze francuskiej. Pisarstwo 
jest drugim rzemiosłem tego handlowca 
z zawodu. „Vipère au poing“ maluje 
atmosferę, panującą w klasie wielkich 
posiadaczy ziemskich w okresie między- 
wojenym. Życie rodzinne nie wygląda 
tu sielankowo.  Wychowaniem dzieci 
kieruje matka żmija, którą one 
ochrzciły przydomkiem Folcoche (pierw- 
sze sylaby słów „folle“ i „cochon“, 
wszczepiając w nie pogardę do całego 
społeczeństwa, przede wszystkim zaś do 
tych, którzy własną pracą doszli da 
majątku i znaczenia. Metody wycho- 
wawcze, jakimi się posługuje, są okrut- 
ne, gorsze niż w domu poprawczym. 
Nic dziwnego, że między nią a dziećmi 
rodzi się nienawiść coraz zawziętsza, 
nawet bowstaje niedoszły zamiar matko- 
bójstwa. Obraz matki, nakreślony przez 
Bazina, bardzo wnikliwy i oryginalny, 
jest jak najbardziej daleki od tak do- 
brze znanych z tradycji literackiej wi- 
zerunków matki idealnej. Powieść ta, 
napisana z dużym rozmachem, zapo- 
wiada wiele i świadczy o wielkim ta- 
lencie pisarskim. Obnaża ona bezlitoś- 
nie „upadek tej moralności burżuazyj- 
nej, która zachowuje jeszcze całkowicie 
zewnętrzne pozory, apelując do wszyst- 
kich źródeł jej hipokryzji” pisał 
o tej książce zmarły w ostatnich dniach 
Louis Parrot. 

W tydzień po decyzji czytelników, 
w końcu paździemika, rozstrzygnęły 
się również losy „wiełkiej nagrody po- 
wieści francuskiej“, ufundowanej przez 
tygodnik paryski „Les Nouvelles Littć- 
raires“, Ten zapowiedziany już przed 
rokiem wielki konkurs zgromadził pięć- 
set dziesięć rękopisów, spośród których 
dziesięcioosobowe jury „ż członkiem 
Akademii Francuskiej  Duhamelem na 
czele zatrzymało zaledwie pięć. Frag- 
menty tych pięciu powieści, których 
autorzy pozostali nieznani aż do mo- 
mentu rozstrzygnięcia konkursu, = publi- 
kowało wspomniane czasopismo w okre- 
sie od maja do października. Obecnie 
po odsłonięciu anonimatu wydała je fir- 
ma „Fortuny“. Stawka, o jaką szło, 
była w tym wypadku wyjątkowo — na- 
wet jak na stosunki francuskie — wy- 
soka, nagrodę bowiem stanowił okrągły 
milion franków, który zapewnić może 


pisarzowi trzy lata spokojnej pracy, 
pod tym jedynie warunkiem, że nie 
nastąpi w tym okresie nowa dewa- 


luacja. 

Jakież były wyniki tej olbrzymiej 
imprezy? Jury po długich debatach po- 
stanowiło podzielić nagrodę „les Nou- 
velles Littéraires“, zatrzymane bowiem 
utwory reprezentowały na ogół poziom 
wyrównany, a różnerodność gatunków 
czyniła wybór tym trudniejszym. Ka- 
musiał więc zniszczyć przygoto- 
wany czek na milion i zastąpić go 
trzema innymi. Tak więc Michel Mer- 
cier otrzymał czterysta tysięcy za „Spór 
z bestią* a Lucie Marchal i Gil Buhet 
po trzysta tysięcy za „Lont“ i „Mat- 
kę Boską Wolności“. Dwaj pierwsi lau- 


POWIEW WOLNOSCI 


(Dokończenie ze strony piątej) 


pienia seʻek ludzi spowodowane na- 
szą a więc i moją działalnością. Nie 
urodzony na wodza nie mogłem się 
uwolnić od myśli, że to raczej ja 
powinienem leżeć w kostnicy. Na 
dwadzieścia dwie ofiary zaledwie 
trzy brały udział w ruchu, Jedna 
z matek dwie doby bez snu oczeki- 
wała na powrót dwudzies:oletniego 
jedynaka i nawet, gdy go jej poka- 
zano w trumnie, nie uwierzyła w 
rzeczywistość: 


— Nie, to nie Józek, — szeptała— 
poznałabym go nawet po śmierci 
Cóż to, myślicie, że rozum straci- 
łam? 

Majaczyły mi ręce dzieci, matek, 
żon wyciągnięte w bolesnym błaga- 
niu o zmiłowanie. Któż się ma zmi- 
łować? Jak? Walczymy depiero 
sprawiedliwość. : 

Pogrzebem zajęli się nieliczni ak- 
tywiści pozostali po dwukrotnych 
licznych aresztowaniach, między 
innymi Maria i Biały. Wykupiono 
wszystkie czerwone wstążki w mie- 
ście, przeitrzebiono w okolicy glo- 
gi na korony cierniowe, ale wobec 
czujności tajnej policji,  niepodo- 
bieństwem było składać je na-trum- 
nach w czasie pochodu, rczporzą- 
dzając kilkunastoma osobami. Zde- 
cydowano odszukać rodziny, stosu- 
jąc daleko posuniętą ostrożność, 
lecz zaraz na wstępie uwidoczniło 
się, że nawet mieszkania krewnych 
obserwowano. Gdy się trudności 
piętrzyły nadeszła nieoczekiwana 
pomoc. Poszła w ruch „masońska“ 
organizacja sympatyków. Maria o 
trzymała upoważnienie  towarzy- 
stwa dobroczynności, napisane po 
rosyjsku, z wielka pieczęcią, do nie- 
sienia pomocy biednym rodzinom 
poległych. Zaopatrzona w pieniądze 


ruszyła z miną miejscowej dygni- 
tarki dwukonną dorożką na objazd 
nędzy, Kosz zamaskowsny z wierz- 
chu starą garderobą przeznaczono 
do przewiezienia wieńców. 


+ 


Dwadzieścia dwie trumny. Dwa- 
dzieścią dwa czerwone płomienie 
nad morzem ludzkich głów. Dzwo- 
ny fary brzmią jak na trwogę. Kler 
katolicki w kcmplecie wznosi w 
oddali egzekwie niepewnymi głosa- 
mi. Zasięgnąwszy opinii kurii bi- 
Skupiej, dziekanat radomski posta- 
nowił wziąć udział w pogrzebie. 
Za klasą robotniczą, walczącą o 
prawa polityczne stały wtedy 
wszystkie warstwy społeczeństwa. 
Nawet andecy nie mieli odwagi 
mówić o „żydowskiej robocie za nie- 
mieckie pieniądze“. A “tam, gdzie 
idą „wyższe sfery“ idzie i kler 
choćby mu się droga wydawała nie- 
właściwa. Był więc kler, kadził i 
kropił, ale śpiewał niepewnie, bo 
czuł, że dla ogromnej większości 
biorących udział w pogrzebie, re- 
likwią był nie krzyż Chrystusowy, 
symbol poddania i uległości, lecz 
trumny poległych, krzyczące sym- 
bolem walki. 

Niesiono dwudziestu dwóch cho- 
rążych z dwudziestoma dwoma 
sziandarami złożonymi na trum- 
nach. Szedł tuż cały Radom czujną 
masą. Idący przodem kierowali u- 
szy w tył, gotowi natychmiast uda- 
remnić wszelką profanację, Niena- 
wiść zaciemniła ludziom oczy na 
potęgę wroga, wyolbrzymiła poczu” 


"cje własnej siły. Skłębiona chmura 


masy ludowej mogła się wyładować: 
w burzę przy najmniejszej prze- 
szkodzie. 

Trumny poległych otoczył samo” 
rzutnie zwarty pas honorowej stra- 


ży robotniczej, Wstęgi nie miały 
żadnych napisów, sama czerwień 
dostatecznie wyrażała ideę i uczu- 
cia, Lecz co to? W środku kolumny 
na jednym z wieńców czernieje 
niebezpieczny napis. Na wstęgach 
opuszczonych wolno, przy każdym 
ich poruszeniu, biją w oczy ułamki 


jakiegoś antyrządowego napisu: 
„cierpiał*. Jeden z agentów prosi 
rcdzinę, by rozłożyła szarfy. 
Wszczyna się czujny ruch koło 


trumny, Pogotowie robotnicze prze- 
czuwając interwencję zaciska w 
dłoniach laski. Idący przodem 
zwalniają kroku. Jeszcze chwila a 
cały pochód zostanie wstrzymany. 
Księża pod pozorem rytualnego in- 
terwału urwali śpiew, tylko dzwo- 


„ny huczą. Wtem powiew wiatru 


rozkłada wstęgi na całej długości: 

„Któryś cierpiał za nas rany, Je- 
zu. Chyste zmiłuj się nad nami“ wo- 
ła napis i wstrząsa publicznością, 
która widzi swych Chrystusów po- 
poległych w walce. Trumny prze- 
chodzą z ramion na ramiona jak re- 
likwie. Niosą je na równi z męż- 
czyznami kcbiety, pierwszy raz w 
historii Radomia. Czerwoni chorą- 
żowie spajają całą masę duchem 
jedności bez różnicy płci i wyzna- 
nia. Pieśń rewolucyjna brzmi do- 
nośnie, podchwycili ją nawet taj- 
niacy, kryjąc się za nią jak za tar- 
czą. 

Idziemy z Marią obok Siebie, 
idzie cała nieliczna organizacja u- 
kryta w masie. Nie wierzymy włas- 
nym głowom i oczom. To co widzi- 
my i odczuwamy jest niewspół- 
miernie większe niż demonstracja 
„zbrojna* w wilię. To nie pogrzeb, 
lecz zmartwychwstanie sił, które 
przed trzema dńiami wydawały się 
zupełnie rozbite. 


Lucjan Rudnicki 


reaci są debiutantami, jedynie Buhet 
ma już za sobą dorobek literacki w po- 
staci kilku powieści. 


Postawiony na. pierwszym miejscu 
„Spór z bestią“ Merciera, lekarza z 
Marsylii, jest powieścią psycioiogicza 
ną, w której na plan pierwszy wysuwą 
się charakter bohatera, studenta mes 
dycyny. Intryga jest nikla, a dwie po= 
staci drugoplanowe — przyjaciel boha« 
tera i uwiedziona przez tego ostatnie- 
go koleżanka z uniwersytetu — stano- 
wią tyłko preteksty, pozwalające zaob- 


serwować jego reakcje na przyjaźń 
i miłość. Główna postać jest okazem 
zupełnego cynizmu wobec życia, po- 
tworem, odczuwającym żal, pogardę 
i nienawiść do całego świata — świata 
absurdu i do cywilizacji współczesnej, 


równie absurdalnej. W tym dziele in- 
telektu autor odsłania oblicze młodzie- 
ży przedwojennej, a raczej pewnego 
jej odłamu. 


„Lont“ belgijskiej pisarki Lucie Mars 
chal, żony holenderskiego lekarza z 
Amsterdamu, który umieszczono na 
drugim miejscu w klasyfikacji ogólnej, 
to powieść cbyczajowa, tematem swym 
zbliżona do utworu Bazina, dramat ro- 
dziny, tym razem  drobromieszczań* 
skiej. Despotyczna matka, przypomina- 
jąca swymi rysami mauriacowską „Ge= 
nitrix“, tyranizuje syna i córkę. Prze- 
ciw tej tyranii buntuje się w końcu 
syn, który wbrew woli matki wprowa- 
dza do domu  żonę-intruza jakby, 
burzącego spokój domowy, budzącego 
namiętności wszystkich samą swą 
obecnością i prowadzącego do ich wy- 
buchu; jednakże ta rewolta nie trwa 
długo i stosunki między matką a sy- 
nem wypogadzają się na nowo. Ale 
w ogniu tego konfliktu dojrzewa córka, 
która ostatecznie odchodzi z demu, 
zabierając z sobą. żonę brata. 


O ile te dwie powieści liczą nies 
wiele ponad dwieście stron, to trzecia 
z nich, „Matka Boska Wolności”, jest 
to „roman-fleuve", jak każdy szanu= 
jacy się romans awanturniczy. Autor 
jej, ksiegarz lyoński Buhet został w ro- 
ku 1930 wysłany przez szkołę han* 
dlową do Hiszpanii, gdzie przypadko= 
wo wszedł w środowisko spiskowców 
walczących z monarchią i dyktaturą 
Primo de Rivery. W'swojej książce ma- 
luje on te niezbyt odległe wypadki: 
przygotowania do rewolucji, abdykacię 
Alfonsa XIH i proklamowanie republiki 
hiszpańskiej. Bliskość wydarzeń spra- 
wia, że powieść ociera się czasami o re= 
portaż. 


Między krytyką oficjalną a ma- 
są czytelników istnieje głęboki roz" 
dział.  Glosowanie bowiem, w którym, 
wzięło udział ponad jedenaście tysięcy 
czytelników,  wysunęlo na czoło spo- 
śród pięciu powieści utwór nie nagro- 
dzony, dziewięćdziesięciostronicowy za- 
ledwie romans młodego, bo dwudziesto- 
sześcioletniego małarza Jacques Le Gal- 
lois — „Walka o nasze trupy“. Te- 
matem tej książki są przeżycia depor= 
towanego, który po powrocie z obozu 
koncentracyjnego nie umie znaleźć dla 
siebie miejsca w Świecie powojennym i 
nie potrafi przystosować się na nowo 
do życia. W obozie zaszczepiono mu 
trąd; ta choroba nabiera w stosunkach 
dzisiejszych cech symbolicznych. Na 
powieść Le Galloisa padło 3.411 czy- 
telniczych głosów. Za nią idzie „Matka 


Boska Wolności“ — 2.272 głosów, 
„Spór z  bestią" — 2017, „Nimfa 
i chlopiec“ Jean Blottierea — 1.970 


i dopiero na końcu „Lont“, który otrzye 
mał 1.961 glosów. 


Takie są decyzje jury literatów i re- 
ferendum czytelniczego. Jakież wypłye 
wają stąd wnioski o stanie współcze- 
snej powieści francuskiej? Tem wielki 
konkurs był bowiem pewnym rodza» 
jem sondy, która miała zbadać chore= 
go, boé. o chorobie francuskiego roman- 
su mówi się już od dawna. f.e i tu 
sztuczne pobudzanie twórczości przy 
pomocy zachęcającego miliona nie dało 
pozytywnych rezultatów. Nie było re- 
welacji, nie odkryto arcydzieła. Nie wix 
dać odrodzenia powieści współczesnej 
ani przez nowe tematy, ani przez nową 
technikę. Żadna z powieści nie zasłu- 
żyła na milion, stąd lękliwa i kompro- 
misowa decyzja jury. Obfitość nade- 
słanych rękopisów, wśród których moż- 
na było odnależć wszystkie klasyczne 
gatunki powieściowe, świadczy tyfko © 
pewnej żywotności romansu i zaprzecza 
przedwczesnym  twierdzeniom, że wy- 
czerpano już wszystkie jego możliwości, 


Ogólne tendencje ostatniego roku 
charakteryzują wywody. jednego z 
członków jury, powieściopisarki _Ger- 
maine Beaumont: „Na podstawie tej 
lektury wydaje mi się, że patrzymy na 
powrót do równowagi, że widzimy za- 
miłowanie do tego, co prawdziwe, zdro- 
we i naturalne, a także dostrzegamy, 
być może, tendencję do niezwykłości. 
Jeżeli liczne rękopisy, i tosnie najmniej 
interesujące, odzwierciedlają tragizm 
naszej epoki i noszą blizny okrutnych 
doświadczeń, to wiele z nich wyzwala 
się już spod brzemienia nieszczęścia, 
tęskni do lepszego jutra i wierzy w 
naturę ludzką, wcale nie tak spodloną, 
jak się mniema. Element chorobliwy i 
dziwaczny ustępuje i blednie przed 
rzeczywistością. Wyraźnie rysuje się 
nawrót do powieści opartej na obser- 
wacji, i do romansu psychologicznego. 
Prowincja dostarcza nadal różnobarw- 
nego tła i oryginalnych charakterów. 
Na koniec miłość, która śmiało wypo- 
wiada swe imię, miłość codzienna, pro- 
sta, trudna, tragiczna lub pełna uroku 
pozostaje nadal ulubionym motorem 
ludzkich czynów i bierze górę nad kul- 
tem dziwactwa czy oszalałą pogomią za 
oryginalnością". 


Stanisław Gogłuska 
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KRONIKA TEATRALNA 


„Przyjaciele* — komedia liryczna Andrzeja Uspieńskiego w Teatrze 

Miejskim w Lublinie: reżyseria Czesława Strzeleckiego oprawa sce- 

niczna J. Torończyka. Na zdjęciu K. Lorenc (aktorką Orłowa) i H. 
Ziółkowska (lotniczka Kurnikowa) 


„Budowali most* Gabrieli Pauszer-Klonowskiej 


w Teatrze Dzieci 


Warszawy: inscerizacja Klimy Krymkowej reżyseria Henryka Łado- 


sza i Izabelli Szereszewskiej, dekoracje 


Andrzeja Sadowskiego., 


KORESPONDENCJA 


„Wto zrobił z Conrada 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W numerze 48 „Tygodnika Po- 
wszechnego“ z 28 listopada br. uka- 
zała się przedmowa Jana Parandow- 


skiego do „Złotej strzały“ Conrada. 
Pisze w niej m. i. Parandowski „na 
pacieche wydano zbiór- listów francu- 


skich Conrada. z. takim napisem na 
okładce: Joseph Conrad, écrivain fran- 
çais“, 

Zb'erałem przed wojną. conradiana, 
pojana jego listy francuskie: „Lettres 
ranęaises avec une introduction et des 
notes de G. Jean Aubry, ed. NRE”, 
nie znam jednak wydania jego listów 
w języku francuskim z cytowanym u 


„Czy to naprawdę 


Do Redaktora „Odrodzenia* 


W numerze 40 (201) „Odrodzenia“ 
ukazał się mój artykuł „Master builder 
nr 1“. Interesujących się naszym ży- 
ciem muzycznym zaznajomiłem w tym 
artykule z poglądami i spojrzeniem na 
to życie znakomitego naszego kapel- 
mistrza, Artura Rodzińskiego, od dłu- 
gich lat mieszkającego stale w Stanach 
Zjednoczonych. To, co powiedział Ro- 
dziński o swoich planach na wypadek, 
gdyby się zdecydował osiąść na stałe w 
Polsce, bardzo się nie spodobało panu 
MWitoldowi Rowickiemu. Dał temu wy- 
raz w numerze 46 (207) „Odrodzenia“. 
Przy tej okazji dostało się i mnie. Pan 
Rowicki uważa, że jako jeden z repre- 
zentantów Polski za granicą, miałem 
obowiązek naświetlić Rodzińskiemu rze- 
czywisty. stan sytuacji muzycznej w Pol- 
sce i robi ironiczną uwagę, że przecież 
trudno sobie wyobrazić, by urzędnik 
Poselstwa Polskiego był niezorientowany 
w życiu kulturalnym kraju. Nie wiem 
skąd panu Rowickiemu wiadomo, że nie 
rozmawiałem z Rodzińskim o naszym 
życiu muzycznym, i co mu na ten te- 
mat mówiłem. Pan Rowicki uważa, że 
echa tych moich uwag powinny się by- 
ły znaleźć w omawianym artykule. Otóż 
co do tego mego drugiego obowiązku 
mam poważne zastrzeżenie. , Gdyby 
Artur Rodziński był mną, a ja Artu- 
rem Rodzińskim, artykuł wyglądałby w 


pisarza francuskiego?“ 


Parandowskiego napisem „écrivain fran- 
çais“ na okładce. W. „Oeuvres. comple- 
tes“ wydanych przez Gide'a i Aubryego 
również z takim napisem się nie spot- 
kałem. Paul Valéry w ogłoszonym w 
1924 „l Hommage a Conrad“ zaznaczył 
„Conrad parlait le francais avec un bon 
accent | provençal, mais lI'anglais. avec 
un accent horrible; qui m'amusait beau- 
coup“ itd. Ale i Valery nie zdradzał 
pokusy przyswojenia Conrada ` Francu- 
zom. 


Prosiłbym o wyjaśnienie, kto i kiedy 
wydał jego francuskie listy z przyto- 
ctzonym wyżej napisem? 


Mieczysław R. Frenkel 


bylo konieczne?" 


ten sposób, że ja mówiłbym, a on by 
słuchał uważnie i notował. Ponieważ 
jest inaczej, nie uważałem ani za celo- 
we, ani za potrzebne wtrącać na la- 
mach „Odrodzenia“ swoich własnych 
trzech groszy. Z tego nie wynika, abym 
tak samo jak pan Rowicki, nie był zda- 
nia, że Rodziński przez tyle lat odcięty 
od kraju, miał i ma informatorów 
bądź, jak pisze pan Rowicki,. nieucz- 
ciwych, bądź ignorantów. No, ale dzię- 
ki memu artykułowi, który tak wzbu- 
rzył pana Rowickiego, Rodziński wie te- 
raz ze Źródła absolutnie autorytatywne- 
go, jak nasze życie muzyczne wygląda. 


Inna sprawa: czy właśnie tego rodza- 
ju metodę należało obrać przy informo- 
waniu wybitnego artysty, który - chciał- 
by wrócić do kraju, czy tego rodzaju 
typ kwaśnych wycieczek osobistych jest 
w takich wypadkach wskazany i celowy? 
Na zakończenie jeszcze jedno: Rodziń- 
ski był i jest źle informowany nie tyl- 
ko o sprawach muzycznych. Jego infor- 
macje na temat całokształtu naszego ży- 
cia nie odpowiadają również naszej rze- 
czywistości. W długich rozmowach sta- 
rałem się naświetlić mu tę rzeczywistość 
tak, jak ją widzimy i odczuwamy. Wy- 
daje mi się; że to było przede wszyst- 
kim moim obowiązkiem, a nie publiko- 
wanie — przy okazji wywiadu — oceny 
naszej sytuacji muzycznej. y 


Jacek Frühling 


Nakładem Towarzystwa Naukowego Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego 


ukazały się następujące nowości; 


Prof. Dr Juliusz Kleiner „Mickiewicz“ — wielka trzytomowa 


monografia 


znakomitego historyka 


literatury polskiej, wyda- 


nie jubileuszowe dla uczczenia 150 rocznicy urodzin największe- 


go poety Polski. Całcéć obejmuje 


Ks. Pref, Dr Franciszek Mirek 


1605 stron oraz 47 ilustracji, 
cena 3.750 zł. 
„Zarys socjologii“ — pierwszy 


polski podręcznik socjologii, stron 749, cena 1.400 zł. 


Książki te można nabyć w T-wie Naukowym KUL Lublin, al. Ra- 
cławicka 14 (konto P.K.O. Lublin 11-263) i w księgarniach. 
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ODRODZENIE 


STANISŁAW JERZY LEC 


FRASZKI 


0 pewnym dramacie 


Prócz trzech klasycznych jedności 


ma czwartą pozatem: 


Jedność wśród publiczności, 


że nie jest dramatem. 


Godziny poezji i te w godzinnych hotelach 


zegar mosiężną warząchwią jednako wydziela, 


Jeśli je zdoła rozpoznać. Bez podpowiadania. 


Serce jedynie inaczej każdą z nich wydzwania. 


MONUMENTALNE 
MALARSTWO ŚCIENNE 


O Ż M 


Łucja i Józef Ożminowie 


M NUMENTADNE malarstwo 
l ścienne, to odłam sztuki deko- 
racyjnej, przed którym w Polsce, w 
chwili obeonej, otwierają się olbrzy- 
mie perspektywy. Wyrastające w 
rekordowej szybkości gmachy insty- 
tucji państwowych i społecznych nie 
mogą się obejść bez dekoracji 
wnętrz. Świeże mury są doskonałym 
podkładem pod małowidła al fresco 
i al secco, na wilgotnym i na suchym 
tynku. A treść obrazów może posłu- 
żyć jako poglądowa lekcja historii 
i ideologii społecznej. Sztuka pla- 
styczna na WZO jest wymownym 
dowodem, jaką rolę odgrywa ona 
w popularyzacji problemów socjal- 
nych. 


Na czoło dzisiejszych malarzy 
wnętrz monumentalnych u nas wy- 
suwa się artystyczna para małżeń- 
ska: Józef i Łucja Ożminowie. Spe- 
cjalne studia u Andre Lhote'a w Pa- 
ryżu, a potem w Akademii Sztuk 
Pięknych w Rzymie u prof. Feraz- 
ziego, uzupełnione badaniem an- 
tycznych technik malarskich w 
Pompei, przygotowały ich doskonale 
do prac w tej dziedzinie. 


Jeszczę podczas okupacji niemiec- 
kiej Oźminowie odkryli cenne malo- 
widłą ścienne z XVI w. w kaplicy 
Jasnogórskiej, po czym z ramienia 
Ministerstwa Kultury i Sztuki (O- 
chrona Muzeów i Zabytków) w cią- 
gu trzech lat dokonali ich konser- 
wacji i niezbędnych uzupełnień z 
wiernym zachowaniem charakteru 
dzieła i stylu epoki. 


Obecnie od pół roku pracują nad 
malowidłami ściennymi (al ssc:>) W 
nowym gmachu RTPD w Poznaniu. 
Jest to największy w kraju gmach 
szkolny, zbudowany według projek- 
tu inż. arch. Czarneckiego. Freski 
Oźminów w liczbie sześciu, każcy o 
rozmiarach 3x2 metry, zdobią scia- 
ny hallu. Są to postaci alegocyczne, 
przedstawiające pięć części św.ata. 
Symbolika ich jest przejrzysta. 

Na ścianie nad załamaniem we- 


NOW 


Afryka 


wnętrznych schodów widnieje wiel 
ka kompozycja figuralna, przedsta- 
wiająca scenę bratania się robotni- 
ka z chłopem. W projekcie jest jesz- 
cze jedno wielkie malowidło ścien- 
ne: Bolesław Chrobry każe wbijać 
słupy graniczne w Odrę. 


CAMERA 


Nr 50 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” 


z prośba o współpracę w dziale 


„Camera obscura". Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulge 


iek ı innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi się do „Camere obscura” 


pod adresem: Redakcja „ Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16, ozio? „Ca. 


mera obscura”. Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sq połirzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraca nadesłanego maieriałi i za- 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscura”. 


Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakeja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przelożyć 
na nastepny tydzień, 


Nagrodę zl. 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymała ob. Janina Nowicka za na- 


desłanie książki dla dzieci p.t. 


Grzechy wydawców 


Katowickie wydawnictwo Univer- 
sum“ umożliwiło paniom W.. Ostrow- 
skiej oraz Irenie Cichowskiej wydanie 
na świat sporej, starannie oprawionej 
książki: _ „Czworonożni przyjaciele”. 
Pragnąc zachęcić rodziców do niena- 
bywania niniejszej, podajemy  bezpłat- 
nie kilka próbek bez wartości: 


1 
Cielątko małe przy krowie stało 
i ciepłe mleczko z lubością ssało. 
Aż nagle, w głowie mu zaszumiało, 
zadatło ogon — i poleciało. 


7 2 
Żal mi tego miłego osiołka, 
że ludzie z niego zrobili matołka. 
A jednak... ta oślina, mała, uboga, 
bywała ulubieńcem samego * Boga. 


7%) 
Wyszła świnia z chlewa. 
Słoneczko dogrzewa — 

łąki całe w kwiecie. — 

Ślicznie jest na świecie! 

Patrzy świnia na kwiaty i aż oczy 


mruży. — 
— Ech, może jednak lepiej staplać 
się w kałuży. — 
zaj 4 
Mówi się różne brzydkie rzeczy 


na psy. 
Jrzeba temu koniecznie zaprzeczyć. 
Bo chociaż bies nieraz kąsa i szczeka 


i jest zły, 

to jednak w świecie nie ma dla 
człowieka 

serca bardziej oddanego 

od psiego. i 

W ostatnim  wierszyku pań W. 


Ostrowskiej oraz Ireny Cichowskiej czy- 
tamy: 
Mówiła kuma kaczka do swej kumy 


kury: 
— Skądże te krowy wlazły do 
literatury? 


Nie' wiemy, kaczuszko, nie wiemy... 


Na łódzkim rynku 


„Dziennik Łódzki” donosi: 

F PO 120 LATACH 

Na placu Zwycięstwa (dawniej Wod- 
ny Rynek), gdzie skupia się codziennie 
kilkaset osób, a w dni targowe bo kil- 
ka tysięcy w dniu 29 listopada rb. na- 
stąbi otwarcie pierwszego publicznego 
szaletu. A zatem bo 120 latach istnie- 
nia £ódź otrzymała 1 „rynkowy“ szalet 
publiczny. (S) 


Należy to oblać obywatele! 


Nie wyjadaj po kryjomu! 


Zamiast tradycyjnych dowcipów, za- 
mieszcza wydawnictwo ukryte pod 
znakiem ,„M=—44229" wierszowane sen- 
tencje w kalendarzu kieszonkowym na 
rok 1949. 

1 
Gdy przychodzisz z deszczu zlany, 
wytrzyj buty mój kochany. 
A gdy jesteś sam już w domu, 
nie wyjadaj pokryjomu. 


Łucja i Józef Ożminowie 


We wszystkich tych pracach ude- 
rza zwartość i przejrzystość kompo- 
zycji, całkowite opanowanie formy 
malarskiej, rytm postaci ludzkich u- 
chwyconych w ruchu, twarze pełme 
ekspresji, wreszcie właściwy Ożmi- 
nom piękny, soczysty koloryt. Zielo- 
na. bluza robotnika na tle czerwie- 
ni cegieł, fiolet i słoneczne złoto . szat 
wieśniaczki, karmiącej dziecko, two- 
rzą -harmonijną gamę barwną, na 
której z rozkoszą spoczywa oko. 

Prace Oźminów, na wskroś nowo- 
czesne, nawiązują jednak do naj- 
piękniejszych tradycji sztuki rene- 
sansu i baroku. Mocne w formie, 
czytelne w swej treści, pogodne w 
kolorycie, dają wyraz duchowy cza- 
su, są chlubnym świadectwem na- 
szej epoki, epoki pracy i odbudowy. 


S.P.O. 


Prenumerata miesięczna 80 zł, kwarta!na 240 zł 


Zbratanie chłopa z robolnikiem 


B-63394 


„Czworo nožni przyjaciele”. 


2 


Gdy posiłek jesz z rodziną, 
nie zajmuj się czytaniną. 


3 


Jest to pomysł bardzo lichy 
śpiewać glośno w wieczór cicby. 
Nie rób z siebie smętne bóstwo, 

bo to wszystko jest oszustwo. 

W kuchni pomóc chciej swej matce, 
poceruj skarpetki tatce. 


5 4 


Nie krytykuj żony szpetnie, 
trzeba robić to dyskretnie. 
I na /zakończenie wierszyk 
pióra: 
Nie rób z siebie mądre bóstwo, 
bo to wszystko jest oszustwo. 


naszego 


«Niech troski zginą w roze 
bitym szkle! 
Na plakacie przysłanym nam z Zas 
kopanego, czytamy: 

UWAGA! UWAGA! UWAGA! 
PO TYGODNIOWYM WYŚCIGU 
ZA „NORMĄ“ 

RADOŚĆ I ODPRĘŻENIE 
da wam w sobotę dn. 20 listopada 
„MORSKIE OKO“ 
TRADYCYJNA ZABAWA 


POCZTOWA 
NIECH WINO W KIELICACH SIĘ 
PERLI 
A TROSKI NIECH W CZYSTEJ 
ZATONĄ 


Zabawa rzeczywiście.. tradycyjna. 


Korwin po raz trzeci 


i ostatni 

Na życzenie czytelników, którzy nad- 
syłają nam ostatnio setki wycinków 
ż' „powieści”* JerzegO' KOTwtrna, -ida 
jemy po raz ostatni szpąlty naszegc 
aa „Zabójstwu Waldemara Gluc- 
ać! a 

Jadeusz ujął więc delikatnie wierzch 
marynarki Naci, ale mimo najwyższą 
ostrożność nie uniknął dotknięcia jej 
ramion. Pod jedwabiem bluzeczki pul- 
sowało krwią niesłychanie ponętne cia- 
ło. Nacia drgnęla. Czula ten nieśmiały, 
trwożny bardzo dotyk młodzieńca i 
dziwiła się, że organizm jej jakby przyj- 
mowal wezwanie brzygody. „Miłość u- 
marla — pomyślała błyskawicznie — 
ale ciało zawsze jest nienasycone . Rę= 
ce inżyniera przesuwały się razem z 
marynarką wzdłuż kręgosłupa i wywo- 
tywały przypływ podniecenia również i 
u niej. Gdy ostatecznie Tadeusz uporał 
się z rękawami marynarki, zwróciła się 
ku niemu twarzą, jak stwierdziła jej 
świadomość — a piersiami, jak zareje* 
strowała świadomość Jadeusza. Szybko 
więc powiesił marynarkę na krześle tak 
błyskawicznymi ruchami, że irudno je 
było obserwować i mając już wolne rę= 
ce znów wyprostowany stanął brzed nią 
twarz w twarz, tak widziały jej oczy, 
batrzące niespokojnie w jego oczy — 
pierś w pierś, jak czuł to bamowanym 
płomieniem inżynier. Nie mógł się jeđ4 
nak zdecydować i Nacia bojąc się, że 
nieśmiałość zmoże żądzę  Szymczyka, 
uśmiechnęła się do niego dość zachęcał 
jąco. Wtedy dopiero ogarnął ją ramies 
niem. 

Wiedziała, że musi się coś podobtnea 
go stać między nimi już od pierw- 
szych chwil poznania inżyniera i dlas 
tego, choć w czasie tej krótkiej, jak dos 
tychczas, wizyty wydarzenia galopo= 
wały za szybko, nie czuła żadnego w 
sobie oboru. Szymczyk w ramionach 
był bardzo silny, ledwie też zdołała mu 
się z nich wyrwać, lecz qdy zawie- 
dziony nagle i zaniepokojony przysta- 
nal znów przy niej z niemym pytaniem 
na wargach, usbokoila qo powiedzeniem: 

— Zdejmę bluzkę, aby się nie wy- 
gniotlą. 

Na tym kończymy druk „proletariac- 
kiej powieści z życia robotniczej Ło- 
dzi, 


ZZ a, 
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